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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 25 


Axxo0n-25 Internacional 


Antes que nada, y tal vez un poco descolgado 

on el orden normal de nuestros mensajes editoriales, 
anunciamos aquí algunas novedades del programa que 
no llegamos a mencionar en el número anterior a 

ausa de que, un poco por folklore y otro poco porque 
nos vimos obligados por razones de tiempo, el 
número 24 de Axxón fue cerrado y terminado de 

ompilar durante la fiesta del 21 de septiembre, cosa que costó mucho más 
esfuerzo que lo que habíamos pensado, ya que las interrupciones para 
saludar, explicar cosas y atender a las visitas casi le hacen estallar la cabeza 
a quien les habla, que intentaba terminar Axxón en medio de una lucha con 
el programa y los errores cometidos a cada instante. Bien, todo esto fue 
superado y solucionado en su momento, así que vayamos a las novedades: 
Para los que tienen VGA, el menú de edición de colores incorporó la 
posibilidad de guardar en disco el ajuste personalizado que uno haya 
logrado, y luego reponerlo. Como los valores se guardan en el famoso 
archivito AXXON- *.CFG, que es también donde se guarda la página marcada 
por el señalador, se agregó la función “B” para borrar la señal. Esto ayuda a 
que los usuarios de VGA puedan mantener el ajuste personalizado número 
a número sin tener que ajustar de nuevo y sin que les moleste el tener una 
página señalada. Lo único que tienen que hacer es renombrar el archivo 
.CFG del número anterior. Otra cosa nueva, y muy útil, creemos, es la 
posibilidad de enviar los datos de impresión al disco al usar la función Fl, 
lo cual permite darles el formato que se quiera antes de imprimirlos, 

sando simplemente el Word Processor propio de cada usuario, que seguro 
ha de manejar su impresora, sea la que sea (lo cual, sin duda, es mucho más 
práctico que tener que escribir y proveer de uno o dos megas de drivers a 

ada uno de nuestros lectores). 


Y ahora sí, vamos a lo importante. 


La última semana del mes de septiembre fue de gran actividad para el 
quipo Axxón. El 21 (sábado) hicimos la segunda fiesta de cumpleaños, 
ue fue otro gran éxito, y el 23 (lunes) empezó la primera Convención de 
Ciencia Ficción del Cono Sur, CON SUR l, que se desarrolló durante cinco 
ías (23 al 27) de intensa actividad. 


La Convención fue memorable y excelente. Si alguien dice que no fue 
sí pueden estar seguros que lo dice porque no se le cumplió algún deseo o 
interés particular y puramente personal, ya que en un sentido real y amplio 
ue lo mejor que le haya pasado en por lo menos una década a la CF 
rgentina, en primer lugar, y en segundo lugar a la institución que la 
rganizó, el Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía. No menos 
ncantados quedaron los visitantes de otros países, que se llevaron una 
xcelente visión de lo que pasa aquí en el rubro CF y nos dejaron la 
información de lo que ocurre en sus países, más la agradable sensación de 
ue tanto ellos como nosotros vivimos la CF de un modo tan parecido que 
o existen razones para que no nos hermanemos y unamos fuerzas. 


La cosa flotaba en aire. Axxón captó de inmediato el momento y la 
sensación, por decirlo de un modo poético, y propuso a los visitantes una 
idea. Ofrecimos convertirnos en vehículo para llevar adelante la 
integración. Esto fue aceptado en seguida. Hicimos una reunión y llegamos 
un acuerdo. Axxón será desde ahora una revista internacional. Tendrá 
irectores en Brasil, México, Uruguay y Venezuela que se ocuparán de 
ormar su propio equipo y hacer el trabajo que realiza aquí el ya conocido 
quipo Axxón. Es decir, obtención y selección de material, organización 
e eventos locales y difusión de la revista. Iremos retocando de a poco el 
specto de Axxón para lograr el efecto. Habrá nuevas banderas y muchos 
uevos nombres. Veremos las cosas pensadas y expresadas de un modo 
igual y diferente a la vez. Descubriremos las cercanías y romperemos las 
istancias. Hermanaremos la CF de Latinoamérica y le daremos una 
ribuna y una vidriera. Nosotros estamos emocionados y llenos de 
ntusiasmo. Esperamos de todo corazón que nuestros lectores aprueben, 
gusten y disfruten de la experiencia. 


Incluimos a continuación, porque lo creemos importante, un mensaje 
e quienes organizaron la Convención con el excelente resultado que 
omentamos al principio. Vaya nuestra calurosa felicitación y la 


dmiración del Equipo Axxón, que sabe lo que cuesta organizar cualquier 
ctividad y por eso es capaz de imaginar el esfuerzo que realizaron Daniel 
ugallo, Horacio Moreno —que firman el mensaje— y otros, que no 

encionamos porque la lista es larga y de eso se ocupan nuestros amigos. 


Y bueno, ya nos vamos, aquí les pasamos la posta del Editorial... 


CONSUR: UN SUEÑO HECHO 
EALIDAD 


odo comenzó con una charla informal, con una búsqueda de proyectos 
ue superaran las expectativas y que todos pudiéramos considerarlos como 
uestros. De allí en más, una conversación entre nosotros dos, un 
omentario con Moisés Hassón —que se encontraba en Buenos Aires con 
su esposa— y de pronto nació la idea de realizar una convención de 
Ciencia Ficción. En un principio habíamos pensado reunir a los países más 
ercanos a la Argentina, a fin de abaratar los costos de traslado de los 
articipantes extranjeros y consideramos lanzar un evento a nivel Cono 
Sur, esto es, Uruguay, Chile y Argentina. 


Pero como ocurre casi siempre, cuando se trata de hacer y no de 
ablar, se generan expectativas que superan las consideraciones más 
mbiciosas de los propios organizadores. Así surgió, espontáneamente, la 
ecesidad de extender el espectro geográfico y pensamos en el resto de 
atinoamérica y en España. Se sumaron Brasil, México y Venezuela, amén 
e las disculpas de los amigos españoles por no poder concurrir. Y lo que 
omenzó como un sueño, con una conversación entre amigos, como un 
royecto ambicioso que no contaba con más elementos que el ímpetu de 
uienes quisieran colaborar y unos magros doscientos mil australes (unos 
einte dólares estadounidenses, al cambio), se transformó en una 
ealización concreta, que fue tomando cuerpo poco a poco. 


Y todo esto nos convenció definitivamente que podíamos hacerlo, que 
eníamos con qué —.¿qué otra cosa es necesaria, además del entusiasmo de 
a gente, de la adhesión a pesar de las distancias?—. Y la CONSUR I hoy 
a es historia, ya forma parte de los eventos que el CACyF ha sabido 
generar a lo largo de su década de existencia institucional. Y esa Historia 


con mayúsculas— la escriben las personas, los socios del Círculo que, 
n definitiva, son los dueños de los hechos que se generan, más allá de los 
ombres de quienes integren la Comisión Directiva o de quienes ideen y 
rganicen los proyectos. Lo indiscutible es el evento, la realización y el 
sfuerzo que empeñó a todos los participantes, ya sean éstos visibles o no. 


Y ciertamente debemos destacar algunos nombres, algunos socios —o 
o socios— que pusieron todo su empeño para que la CONSUR 
uncionara. José Luis Martín, Felipe Avila, Horacio Batlle, María Estela 
oreno, Gustavo Vázquez, Daniel Vázquez, Juan Etchegoyen, Daniel 
onseca, el personal del Centro Cultural Recoleta, Oscar Miglio, María 
Cecilia Felgueras —Directora de Programación Cultural, del Centro 
Cultural Ricardo Rojas—, el personal del Centro Cultural Sudaca- 
arkanakaru, Juano Villafañe y la gente del Auditorio Liber/Arte, nuestras 
espectivas familias —esposas, hijos, padres, etcétera—, y tantos otros que 
involuntariamente olvidamos. Debemos asimismo agradecer a Eduardo 
Carletti, Fernando Bonsembiante, Rodolfo Contín, Carlos Ferro, Carlos 
Chiarelli, Fernando Juliá y a Axxón, por la difusión del evento. A la revista 
CUASAR, es decir, a Luis Pestarini, Juan Carlos Verrecchia, Mónica 
icastro y Verónica Figueiredo. Y por supuesto, a todos los participantes 
e las conferencias y mesas redondas de la Convención, por su 
omprensión, por su aporte desinteresado. 


De una u otra manera, todos participaron y aportaron lo suyo. CADA 
NO HACIENDO LO QUE MEJOR SABE HACER. Y así, todo el 
CACyF y todos los involucrados supimos conocemos mejor, a fondo, lo 
ual podemos orgullosamente levantarlo como estandarte y proponernos 

etas más ambiciosas, esfuerzos enriquecedores que motiven, por su 
ropia contundencia, una atención superlativa en el fenómeno de la CF. 


Y asimismo debemos aprender de los múltiples errores cometidos, 
orque también hubo errores y resbalones. Pero todas esas fallas y detalles 
escuidados por falta de tiempo, nos enriquecen y proveen de una 
xperiencia incomparable, que aquellos que estuvimos activamente en la 
gestación del hecho, debemos transmitir a los demás. Nuestra humana 
apacidad de errar nos hace asimismo responsables y por ello asumimos 
lenamente los deslices. Aquí es válido mencionar la actitud de Carlos 
Gardini, quien fuera invitado a participar de la Convención en el panel de 
scritores latinoamericanos del género. Por un cambio de última hora en la 


rogramación, se varió el día de dicho panel y Carlos no pudo asistir por 
o enterarse del hecho. Ante nuestras disculpas nos expresó más o menos 
extualmente que no había ningún problema, y que únicamente quería que 
e transmitiéramos al público lo involuntario de su ausencia. Y pese a no 
ser parte de la actividad del día, se quedó y aportó su presencia. 


Todo este conglomerado de situaciones permite sacar conclusiones, 
ermite vislumbrar que la respuesta de la gente, de toda la gente, se obtiene 
rabajando en objetivos comunes, dejando de lado las aspiraciones 
ersonales. Sinceramente creemos que todas las personas allegadas al 
CACyF así lo entendieron, y es por eso que estamos preparados como 
unca para dar el gran salto, el de insertarnos de lleno como hecho cultural 
singular, en la cotidianeidad argentina. 


Y esta es la propuesta para los tiempos por venir, este es el futuro 
umbo del CACyrF: lograr la unión de todos los que participamos de alguna 
orma en la gestación de la CF en Argentina. La propuesta está lanzada y 
speramos sus respuestas. 


En otro orden de cosas, menos locales, los extranjeros participantes 
odos nos han expresado su conformidad, su alegría y su admiración por la 
alentía de afrontar un desafío de tanta envergadura. Ingrid Kreksch, 
rofesora venezolana participante en la convención, que ya contaba con la 
xperiencia de haber participado en una convención en los Estados Unidos 
(no la mundial, de la que habitualmente se escribe), nos decía que la 
sorprendió el número de personas que participaron del evento —que a 
osotros nos parecía escaso— ya que en su experiencia norteamericana, 

on un despliegue publicitario y dinerario muy superior, no había visto más 
úblico que en nuestra CONSUR. 


Hemos logrado nuclear una importante cantidad de escritores 
atinoamericanos de CF, los que verán pronta difusión de sus trabajos en 
as diferentes publicaciones de la CF argentina. 


Este intercambio nos va a permitir tener un panorama muy amplio de 
as corrientes de la CF en lengua española y portuguesa. Y nos abrirá un 
norme mercado para nuestras publicaciones y nuestra producción. 
enemos la seguridad que este movimiento comenzará a crecer en forma 
roporcional a nuestro trabajo. Ya que la convención funcionó a un 70 % 
e lo que pensábamos, incrementando nuestro trabajo y sumando 


sfuerzos, alcanzaremos niveles más altos para el proyecto 
atinoamericano. 


Por gentileza de la revista Axxón, todas las ponencias serán editadas 
lectrónicamente y probablemente, algo más compendiadas, tendrán un 
orrelato en papel a través de una importante editorial argentina. La 
CONSUR 1 fue filmada y todo aquel que quiera una copia de recuerdo, 
odrá adquirirla (ponerse en contacto en la CD en las reuniones habituales 
el CACyF o por correo a Casilla de Correo 4102, (1000) Buenos Aires, 
RGENTINA). Contamos con un espectacular cierre y entrega de los 
remios MAS ALLA y AXXON, con la presencia de Adolfo Bioy Casares, 
ue nos felicitó, expresándonos que era la primera vez que una entrega de 
remios le resultaba tan amena y entretenida, que la emoción no era un 
sentimiento que abunde y que la entrega desbordó de dicho sentimiento. 
inalmente nos agradeció nuestro humilde MAS ALLA como si él no 
uese el ganador del Premio CERVANTES. Asimismo disfrutamos de la 
resencia de Elsa Oesterheld que también nos felicitó muy emocionada, 
nimándonos para embarcarnos en todo proyecto relacionado con la obra 
e Héctor Oesterheld, con su pleno apoyo. En fin, mucha gente se acercó 
ara darnos su apoyo y felicitarnos por el emprendimiento. Desde ya 
nunciamos que en la próxima edición del boletín vamos a publicar un 
utrido catálogo de posibilidades que se han abierto para el CACyF y todos 
os aficionados a la CF (¿Qué les parece realizar videos de CF argentina 
ara la TV francesa?). 


Y la CONSUR no quedará en una única edición, ya que ha surgido la 
osibilidad de realizar la CONSUR II en Montevideo, en 1992 y la tercera 
dición, en Sao Paulo, en 1993, ya que con este antecedente se podrían 
interesar empresas comerciales para auspicios pagos. Esto posibilitaría 
invitaciones y subsidios de las estadías. Debemos apoyar este germen que 
caba de nacer y organizarnos alrededor de estos objetivos comunes. 
ebemos crear un gran mercado para la CF de nuestros países, tomando 
omo ejemplo lo realizado por los Estados Unidos en este campo: 


1, Crear un mercado. 

2. Editar revistas profesionales. 

3. Promover a escritores, ensayistas y artistas en general que se 
desempeñen dentro del género. 


4. Afianzar el movimiento a partir de las asociaciones de aficionados y 
cimentar todo este andamiaje. 


5. Exportar y dar a conocer más allá de nuestras fronteras el producto 
resultante. 


Sabemos que parece una locura, que el desafío es imponente, pero 
ambién lo era realizar la Primera Convención de Ciencia Ficción y 
antasía del Cono Sur, y hoy ya hablamos de ella como un hecho pasado, 
omo parte de la historia de la CF. André Carneiro, escritor brasilero y uno 
e los pocos que editan en Estados Unidos, nos dio su visión de ello: 
“Estoy totalmente persuadido que ellos nos tienen temor, creo que se han 
uedado sin ideas y se han puesto muy reiterativos en los temas. 
Constantemente me aclaraban que nosotros no escribíamos Ciencia 
icción, que nosotros no debemos editar en Estados Unidos, que nosotros 
scribimos Realismo Mágico. En fin, ellos cuidan su mercado, y lo hacen 
orque ven con temor nuestra gran imaginación, nuestro humanismo contra 
su materialismo, nuestra solidaridad contra su frialdad, nuestras ganas de 
rabajar en conjunto contra su individualidad”. Comparemos este breve 
omentario con la nota de Luis Pestarini en EL TAJO, en la que se 
reguntaba si este bajón de los escritores de EE.UU. no era el preludio del 
oom de la CF en lengua española —digamos latinoamericana, por 
xtensión—. Ya ven, coincidimos en muchas cosas, sólo tenemos que 
nimarnos y trabajar en CONJUNTO. 


Finalmente creemos que lo mejor que tenemos los argentinos y, desde 
hora, también toda Latinoamérica, para realizar este sueño, es AXXON. 
lega a donde no podemos los fanzines, se distribuye con suma facilidad, 
ermite que nos expresemos y, posiblemente muy pronto, que se exprese 
odo un continente. Y lo mejor de todo: es GRATIS y eso derriba todas 
quellas puertas que nos cierran el camino a seguir. 


El equipo de AXXON nos pidió que habláramos sobre la CON SUR Il, 
reemos haber cumplido, y además, queremos agradecer la colaboración de 
uestros amigos, sus ganas de hacer cosas por el CACyE, y a la vez, 
xtender este agradecimiento a todos aquellos que confiaron en nosotros, a 
quellos que trabajaron a nuestro lado, a aquellos que se esforzaron, a 
quellos que quisieron. Como Comisión Directiva somos responsables de 
ada error cometido y estamos a disposición de cualquier socio. Aclarado 
ste punto, ahora hay que seguir trabajando y si los socios creen que 


odemos seguir ocupando las responsabilidades para las que nos eligieron, 
o seguiremos haciendo como hasta ahora, no pensamos regalar ningún 

spacio, debemos aprovechar todas las oportunidades que se le presenten al 
CACyF y capitalizarlas como un bien común. 


Dentro de un año volveremos a pedir este espacio, para realizar un 
uevo comentario referido a este sueño que acaba de germinar y que nadie 
odrá pisotear. Un fuerte abrazo a todos y muchas gracias. 


Daniel Hugo Bugallo 


Horacio Moreno 


Los motivos de Medusa 


Gerardo Horacio Porcayo Villalobos 


“aquellos esqueletos electromagnéticos estaban allí para 
mantener un diálogo cuya fórmula aún se me escapaba. ” 


—Umberto Eco 


I 


Acababa de dar el salto criogénico. 
Una manera de viajar en el tiempo, la más primitiva, la única. 


El despertar nunca era agradable. Las náuseas lo persiguieron durante 
ese estadio de duermevela y ceguera transitoria que caracteriza al 
restablecimiento de funciones en un cuerpo que ha estado sometido a 
hibernación por largos períodos. Supo de inmediato que seguía metido en 
esa pequeña cámara, tan semejante a un ataúd. No obstante el malestar 
físico, la inquietud lo asaltaba: sentía gran apremio por abrir los ojos y 
recorrer los nuevos paisajes que el mundo y la humanidad se habían 
encargado de crear; necesitaba, también, escuchar la tranquilizadora voz de 
un compañero, de una persona a quien pudiera interrogar sobre los 
acontecimientos ocurridos durante su larga ausencia del mundo consciente. 
Muy a su pesar, reconoció que el intento hubiera sido inútil: el caos, la 
desorientación y varias y extensas lagunas — increíble que a estas alturas la 
tecnología no hubiera logrado compensar esa deficiencia en las cámaras 
criogénicas, pensó— poblaban su cerebro, impidiendo la secuencia lógica e 
ideal de sus procesos mentales. 


No supo cuánto tiempo pasó en recuperación: su reloj orgánico, al 
igual que otras funciones fisiológicas, tardaron en readaptarse al curso 
ordinario, al periodo oscilatorio de ese péndulo cósmico que rige la vida de 
la humanidad. Un pensamiento invadió su mente, alegrándolo: “hice 
trampa”. 


Y tenía razón. 


Il 


En algún momento había aparecido a su lado. Su mente lo registró de 
manera tangencial, casi aislada. Breves esbozos en la conciencia: manos 
frías, jeringas, pastillas y el pelo. Era eso lo que más había llamado su 
atención desde el primer instante. Ahora sabía el porqué y aun así seguía 
impresionándolo. 

Otra imagen grabada y persistente: la sensación de que una anciana lo 
orbitaba, observándolo, renqueando. También para esto había explicación. 


Ella era robot. 


No podía ser de otra manera, se requería exactitud y eficiencia para 
llevar a cabo la deshibernación. 


El reconocer en su enfermera a una robot no constituía una respuesta 
suficiente. 


No hizo preguntas. Observó, dejando que poco a poco ese mar de 
sorpresas que se insinuaba allá afuera permeara su coraza de seguridad y 
autocontrol, llenándolo paulatinamente de un miedo cerval. 

La robot cojeaba. Su superficie metálica, antes —se podía ver a leguas 
— pulimentada, se cubría ahora de manchas de sarro y óxido en aquellas 
partes a las que su anatomía le impedía acceder para llevar a cabo su tarea 
de autohigiene. 

Autohigiene: eso decía mucho, casi lo explicaba todo. 

Automantenimiento, era otra palabra clave. 

Auto, el sólo prefijo hacía que el miedo tomara tintes de pesadilla. 

Los servicios criogénicos siempre habían sido costosos, el hecho de 
que lo estuviera atendiendo una robot deteriorada hablaba del horror que 
debía habitar el exterior. 

Los efectos remanentes de la hibernación impidieron que el pánico lo 
subyugara. 

“Tal vez sea el único ser vivo en todo el mundo”, pensó. El fatalismo 
siempre había sido una característica de su perfil psicológico. Dejó que la 


frase recorriera los laberintos que las circunvoluciones del cerebro 
moldeaban en su mente. 


Así, abstraído, supo por qué el pelo de la robot le había intrigado 
tanto: no tenía en lo absoluto propósitos estéticos. Lejos de ser delgadas 
hebras sedosas, estaba constituido por una especie de cables de unos tres 
octavos de pulgada de diámetro, brillantes, metálicos al igual que el resto 
de su cuerpo; Cada uno poseía varias articulaciones que permitían 
movimientos propios, necesarios para la conexión a las terminales del 
sistema de la cámara. Los cabellos no eran sino apéndices para controlar el 
sistema operativo y computacional del complejo. 


“Medusa”, pensó. El nombre surgió instantáneo, automático, 
provocado por la imagen de aquellas cerdas que como serpientes se movían 
en medio de paneles, switchs y clavijas. 


— Medusa —dijo ahora en voz alta, notando como su voz se articulaba 
trabajosamente, con tonalidades discordantes debido a la falta de práctica. 


—María, ese es mi nombre —corrigió la robot, girando la cabeza 
hacia él, dejando, en el proceso, de agitar aquel manojo de ofidios. Caminó 
hacia él tendiéndole la mano. 


Dudó unos segundos en estrechar aquella extremidad metálica, luego 
decidió que era lo único viable. 


—Me alegra corroborar que su mente sigue funcionando tan bien 
como su organismo —dijo la robot, y aunque él sabía que era imposible, le 
pareció distinguir una sonrisa en esos labios carentes de músculos, labios 
metálicos... 


TI 


Nunca pensó que su compañía le llegara a ser tan necesaria, tan 
indispensable. 

A veces añoraba su voz, su plática corta, que podía resumirse en dos 
palabras: “cuéntame algo”. Sabía por qué lo hacía, por qué escuchaba 
aquellos relatos sobre una época anterior a la suya, sobre acontecimientos 
ajenos a su interés, a ese programa que le hacía parecer sensitiva. 


No le importaba. Los relatos eran una manera de hacer que utilizara la 
memoria. Ejercitar: era lo que ella le pedía diariamente. Ejercitar la 
memoria, la voz, las piernas —tuvo que reaprender a caminar—, las 
manos... Su cuerpo en general. 


Recuperar la destreza en manejar su cuerpo le llevó dos semanas y 
media, tiempo en que permaneció recluido en el complejo de Criogenia, 
soportando la incertidumbre de lo acontecido al mundo externo, a su 
mundo. 


María se negaba a dar una respuesta concreta: “Tiene que averiguarlo 
por sí mismo”, decía. 


Tampoco había archivos, videos o revistas que contestaran sus 
preguntas. 


Estaba solo, abandonado a sus medios. La música hubiera sido un 
atenuante, pero incluso eso se le negó. No del todo: María logró encontrar 
una grabación. Bach llenó sus horas vacías, aire en la cuerda del sol sonó 
una y otra vez curando con tristeza la tristeza misma. 


Recorrió los pasillos, se 
aventuró por conductos de 
ventilación descifrando sus 
laberintos y leyó un libro que 
irónicamente hablaba sobre el fin 
del mundo. 


La décimo octava noche, 
María apareció con un bulto bajo 
el brazo. Lo vació a los pies de su 
cama: ropas militares, Casco, 
arnés de fuerza, mochila y 
cantimploras. 


—Mañana visitarás el exterior —le dijo. 


El tomó los objetos con inquietud, casi con desesperación; se probó 
las ropas, el casco; le pidió a María que le enseñara a utilizar el arnés. 
Parecía un niño con juguete nuevo. 


María supo que esa noche él no dormiría. 


IV 


Eran las cinco de la madrugada cuando, finalmente, las puertas del 
complejo criogénico se abrieron. 

La mañana estaba aún a oscuras. Levantó la vista y empezó a buscar 
las nuevas formas que las constelaciones presentarían tras esos largos años 
de ausencia. Nada, el cielo estaba nublado. 


Al parecer el complejo se hallaba en las afueras de la ciudad. María lo 
urgió para que abordaran el transporte: un Jeep, muy parecido a los de su 
época. 


Se dejó guiar sin hacer preguntas. La oscuridad reinante le impedía 
analizar los contornos. Los alrededores eran sombras informes, esbozos de 
un mundo que insistía en insinuarse, sin presentar de lleno su cara. Los 
faros del automóvil eran la pauta, iba conociendo sólo lo que aquellos 
haces le mostraban: una carretera vieja, erosionada, cubierta a ratos por 
grandes capas de tierra. A lo lejos: los cerros y el cielo que no parecía 
dispuesto a volver a alojar en su seno al sol. 


La aurora llegó lenta, aletargada, impidiéndole un reconocimiento 
rápido. Las sombras se fueron concretando. Un trozo de cerro resaltó 
transformándose en la silueta de una ciudad. Se alegró, iban en esa 
dirección. La alegría le duró poco: en los capiteles, en las puntas de lo que 
creyó rascacielos, encontró las ruinas de una ciudad vieja, muerta por el 
tiempo. Nada catastrófico, nada como los estragos de la bomba atómica o 
como las ruinas de una ciudad sitiada. El tiempo, sólo el tiempo y su 
erosión: estaba visitando los últimos vestigios de su cultura, asistiendo a la 
muerte de la humanidad. 


En lo que debió haber sido la avenida principal, se bajó con el Jeep 
aún en marcha. Rodó por la arena, sin importarle los magullones. Dio 
vueltas, tratando de reconocer las calles, los edificios, los lugares 
acostumbrados; sólo tras encontrar aquella estatua de bronce, donde aún se 
reconocían los rasgos de Zapata, cedió a aquel sentimiento de derrota que 
había adquirido tras distinguir la ciudad. Sólo entonces se dejó caer sobre 
sus rodillas y lloró. 
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Tardó tres días en superar el shock, tres días en los que asumió un 
enclaustramiento voluntario, en los que miles de veces tuvo que reprimir un 
grito, un reclamo a María, reprimir aquel por qué, sabiendo de antemano la 
respuesta de María y ahora su razón. 

El cuarto día decidió intentarlo nuevamente. 

Salieron a las diez de la mañana. El día lucía gris, como si estuviera 
nublado. El yermo, extrañamente, presentaba la misma coloración. Alzó la 
vista y descubrió la causa. 

—El sol esta muriendo —comentó sorprendido. 


—Como todo —dijo María mirando hacia la misma dirección. 


La ciudad seguía tan triste y solitaria como la primera vez que la visitara. 
La corrientes de aire levantaban extensos nubarrones de polvo por esas 
Calles derruidas, haciendo sonar aquellas ventanas que aún conservaban 
vestigios de vidrio. 

Poco a poco se fueron adentrando al complejo industrial que 
presentaba un matiz nuevo: el rojo del óxido cubriendo el gris del concreto. 
Tuberías carcomidas, naves industriales muertas y robots, cientos de robots, 
tirados, desmembrados, podridos por el óxido... 

—Es la única zona de la ciudad que aún tiene vida —dijo María. 

—¿Vida? 

—Vida robótica —respondió María; a él nuevamente le pareció 
distinguir una sonrisa en esos, sus labios metálicos. 


——Me alegra verlo caminando, verlo vivo. Hace mucho que lo esperábamos 

—dijo una torre vigía en la Nucleoeléctrica. El la miró largamente, estaban 

recorriendo los pasillos, nunca esperó que esa especie de tótem le hablase. 
—-Yo también esperaba. 


—Sí, ha esperado mucho este momento, aunque en realidad no creo 
que sea de su agrado —El tótem-robot sonrió. 


“Así es que pueden sonreír”, pensó. 
—No, ciertamente no me imaginaba un futuro como este. 
—Y espere a conocer lo que real... 


—Vigilante —regañó María. 
—Lobo, María, recuerda que soy Lobo. 


—Así es que no sólo parecen efigies totémicas, sino que incluso 
tienen nombres ad hoc. 


—Somos las columnas que sostienen a la tribu — intervino otra torre 
que estaba situada más a la izquierda. 


—-¿Cuál tribu? —preguntó él. 

—Tigre quiso decir al mundo —corrigió Lobo. 

—¿Qué mundo? —volvió a preguntar él. 

—Este —dijo un androide al que le faltaban ambas piernas y a quién 


parecía costarle mucho trabajo participar en la plática. Estaba recargado en 
Tigre, como única medida para permanecer erguido. 


—Pues ciertamente no han hecho un trabajo muy bueno —dijo él, un 
poco harto por tanta cháchara robótica. 


—Hemos cumplido nuestro objetivo — intervino María, un poco 
molesta, luego renqueó hacia el androide que estaba recargado en Tigre. 


—Sí —agregó Lobo—, nuestras columnas lograron mantener vivo al 
mundo, Adán. 


El sonrió halagado. 


—Adán —dijo él, soñador—. Hace mucho que nadie me llamaba por 
mi nombre. 


—Y hace mucho que todos trabajamos para usted —dijo María, 
mientras reacomodaba al androide minusválido—. Hefesto tuvo que 
donarme sus piernas para que pudiera seguir atendiéndolo. 


— María —dijo Lobo, asumiendo ahora la tarea correctiva. 
—Esta bien, déjala, me doy cuenta de lo que han tenido que hacer por 


—-¿Han tenido? —preguntó Tigre con ironía. 
Adán miró al grupo con extrañeza. 


vI 


Adán volvió varias veces a la ciudad. Buscaba su antigua casa y una fecha. 
Desde el principio, María se negó a decirle cuanto tiempo permaneció en 
hibernación: “Me heredaron la tarea, yo no estuve desde el principio”, decía 
por toda respuesta. Era en esos momentos cuando llegaba a odiarla, cuando 
la imagen de Medusa surgía otra vez y le apetecía volverse Perseo para 
acabar con su maldita forma de evasión. 

La robotfobía surgía muy esporádicamente. De hecho, Adán se había 
vuelto aficionado a las charlas robóticas: Solía recorrer el cadáver de esa 
ciudad, deteniéndose ante cada uno de los robots que aún presentaban 
señales de vida. Robots maltrechos, esqueletos metálicos que hablaban 
incoherencias lógicas o sostenían discusiones religiosas, citando los más 
diversos libros sagrados, algunos totalmente desconocidos para Adán, a 
quien le costaba trabajo participar en aquellas extrañas tertulias. 


Existían casos de robots realmente desahuciados: unos debido a lo 
bajo de su carga energética, otros gracias al simple desgaste. María siempre 
lo acompañaba y a veces tenían que desconectar a más de un robot cuyo 
delirio y sufrimiento —así era como ella lo llamaba— parecían ya 
insoportables. 


Para Adán resultaba extraño que no se buscara solucionar los casos en 
que sólo hacía falta la energía, el material radioactivo para reactivar a 
aquellos seres sintéticos. Muchas veces había intentado discutir sobre ello 
con María pero ésta sólo esbozaba una sonrisa —finalmente había aceptado 
la imagen de un robot sonriendo— y contestaba: “los isótopos están 
agotados y de todos modos esos robots ya han dejado de ser útiles”. 


Nunca replicó, sabía que era inútil con ella. 


Fue un viernes a tres meses de haber sido deshibernado cuando 
encontró su casa. Derruida como las demás, sin embargo había una 
diferencia: el sótano estaba intacto. Lo revisó de arriba abajo, hasta que 
encontró un gigantesco robot desconectado. Era una variante de los robots 
tótem, de modelo —según parecía— más viejo. Tardó dos horas en 
reactivarlo, por primera vez María lo había dejado hacer una inspección 
solo. “Justo cuando la necesito no está”, pensó en el momento en que ya 
creía imposible resucitar a ese armatoste. Extrañamente su carga aún era 
funcional, simplemente estaba desconectado. 


—Buenas tardes, señor Adán —dijo el viejo robot tras muchos 
intentos de articular las palabras—. Llegué a pensar que no lo vería más. 


Ha cambiado. 
Adán se mesó la barba y prefirió no decir nada. 
— Apuesto que fue más tiempo del que usted esperaba dormir. 
—-¿Cuánto fue exactamente... Robot...? 


—Jaime, si fuera tan amable. Estoy muy orgulloso de mi nombre, ya 
es legendario en un oficio como el mío. 


—Esta bien “Jaime”, ¿cuánto tiempo exactamente dormí? 


Jaime pareció ensimismarse en un cálculo complicado. “Dios mío”, 
pensó Adán. “Cada vez me parecen más humanos”. 


—No sabría decirle, mi Señor. He tratado de contactar con la red 
informativa, pero parece muerta. 


—¿No llevabas un conteo? 

—AsÍí es Señor, sin embargo no sé cuánto tiempo he permanecido 
desconectado. 

—Bueno, ¿cuánto tiempo había pasado antes de esa desconexión? 


—Me desconectaron en el año 3050 D.E. —¡Diez siglos y medio!, 
pensó Adán alarmado—. Claro que antes de la emigración usted ya era toda 
una leyenda y no sabría cal... 

—-¿Emigración? ¿De qué diablos hablas, Jaime? 

—De la emigración estelar, por supuesto, Señor. Han transcurrido 
3050 años desde que la raza humana abandonó su planeta natal. 


—i¡Malditos! —exclamó Adán—, me abandonaron... —la garganta se 
le cerró en parte por la furia y en parte por las ganas de llorar. 


—«¿De qué habla, Señor?, es obvio que nosotros también dejamos la 
Tierra. 


—-<¿Es que no se lo habían dicho, no lo había notado? 

Adán negó con la cabeza. 

—Pero usted debió notarlo, la gravedad no es la misma. 

—He olvidado como se siente la gravedad terrestre, además esta 
ciudad... 

—Para hacer una ciudad sólo hace falta dinero y usted lo tenía. Con 
respecto a la gravedad, supongo que tiene razón, simplemente lo olvidó. 


—-¿En dónde estamos, Jaime? 

El robot pareció abstraerse y luego alzar unos hombros que no tenía. 
—En alguna parte del universo, supongo. 

Adán lo miró con rabia. 


VII 


Los siguientes días fueron delirio pleno. 

Peleó constantemente con María sin lograr sacarle otra cosa que: 
“estaba cumpliendo con mi misión, simplemente hago lo que es mejor para 
usted”. 


Jaime no pudo proporcionar más datos. 


Recorrió la ciudad industrial, preguntando a cada uno de los robots 
que aún parecían conservar lucidez. La respuesta que invariablemente 
daban era: “Los designios del señor son inescrutables”. 


Buscó en otras partes: 
—Pero mi dinero no alcanzaba para tanto tiempo de hibernación — 
comentó una tarde a Lobo—, ¿cómo es posible que haya ocurrido esto? 


—Antes de salir llamó a sus diez siervos —empezó a citar el robot- 
tótem—, entregó a cada uno de ellos una moneda de mucho valor y les dijo 
“Hagan negocio con este dinero hasta que yo vuelva...” 

—¿No crees que estás cometiendo sacrilegio? —intervino Adán, sin 
que por ello Lobo detuviera su cita bíblica—, los tótem”s son de religiones 
politeístas, no cristianos. 


—...ya tiene diez monedas —continuó Lobo—. El Rey contestó “pues 
les digo que al que tiene se le dará más, pero al que no tiene se le quitará 
hasta lo poco que tiene...” 


Todas las conversaciones que sostenía parecían tener el mismo cariz: 
un interés desinteresado. Los robots se ponían a citar con desesperación, sin 
importarles si Adán los escuchaba o no. 


Hefesto constituyó la única salida posible: 
— AAyudé a Cadmo a mantener esta Ciudad, tal vez él pueda orientarte. 


La búsqueda de los restos de Cadmo —sólo se conservaba su cabeza 
— llevó cerca de quince días. Revivirlo otros tres. 


—Así que finalmente ha despertado —dijo Cadmo mirando con fijeza 
a Adán. 


—AsÍ es. 


—-Y supongo que necesita informes — Adán asintió —. Bueno, como 
todos los demás, tengo órdenes que cumplir y lo único que puedo decirle es 
que busque en los horizontes, ahí está la clave. 


Cadmo vivió sólo tres días más. No pudo ver la reconstrucción de 
aquel aeroplano, ni como Adán se apoderaba de la carga energética de los 
robots moribundos con desesperación. Costó gran esfuerzo hacer que el 
avión volara. María trató de disuadir a Adán de instalar armas en la nave. 
No pudo. 


Salieron muy de madrugada. Adán hizo que María sobrevolara la 
ciudad, luego se dirigieron hacia el oriente. El viaje era monótono, el 
mismo yermo gris de siempre, los montes a la misma distancia sin avanzar 
ni retroceder. De pronto, en lo que pareció una distracción, las cosas 
cambiaron: Los cerros quedaron a su espalda y la ciudad frente a ellos. 
Intentó innumerables veces de atravesar la barrera obteniendo siempre el 
mismo resultado: el avión cambiaba de dirección instantáneamente, 
desorientándolos. Desistió cuando María le dijo que el combustible se 
estaba terminando. Llegaron por el extremo opuesto de la ciudad, por el 
poniente. 


—-¿Qué fue lo que sucedió? —preguntó Adán, totalmente confundido. 


—No lo sé —dijo María, sin ninguna inflexión en la voz, ocupada en 
la maniobra de aterrizaje. 


VIII 


Tras el fracaso aéreo, optó por intentar atravesar la barrera con el Jeep. Los 
resultados fueron los mismos: a veinte kilómetros a la redonda, en cualquier 
punto de la barrera que intentara ser penetrado, el Jeep o el objeto 
barrenador era instantáneamente teletransportado —no había otra 
explicación— a un punto diametralmente opuesto. Adán usó un Láser que 


desapareció al chocar con el muro invisible y apareció exactamente al otro 
extremo del mismo, quemando en su trayectoria el tronco de una datilera 
seca. 

Intentó también atravesar el cenit de aquella celda, con resultados 
semejantes: el avión apareció a ras del suelo, rumbo a la ciudad, alejándose, 
siempre alejándose de la barrera. 


Esa tarde, luego del susto de en un momento hallarse suspendidos a 
veinte kilómetros del suelo para en un parpadeo encontrarse a pocos 
centímetros de aquellas arenas grisáceas, Adán decidió darse un respiro. 
Visitó la zona industrial. La asamblea estaba en pleno. Alguien había 
juntado a todos los robots mentalmente sanos y los había agrupado en un 
amplio círculo. Hefesto estaba presidiéndola. 

—...lento y está a punto de alcanzarnos, tendríamos que hacer algo — 
alcanzó a escuchar que decía un robot cuyo tórax estaba completamente 
picado por el óxido. 

Varios ojos incandescieron en rojo, pidiendo de esta forma la palabra. 
Hefesto designó a uno que estaba casi al frente. 

—Opino de la misma manera. El programa de secuencia evasiva está 
llegando a su límite, casi no queda espacio... 

—Dios no juega a los dados con el universo... —alcanzó a decir otro 
sin pedir la palabra, al tiempo que muchos lo imitaban creando un caos. 

—Todo se debe a que no tomaron en cuenta todas las decimales de Pi. 

—... y deberían saber que para una evasión infinita hace falta un 
programa infinito y por ende la memoria ro... 

—....delante de Dios; y fueron abiertos los libros, y también otro libro, 
que es el libro... 

—...lo que pasa es que hay un choque entre la primera y la segunda 
leyes Asi... 

—...que se canta delante del trono, en presencia de los cuatro 
vivientes y de los veinticuatro ancia... 

—...desde el siglo veinte ya se hablaba del principio de 
indeterminación que hubiera hecho posi... 

—“Destruiré la sabiduría de los sabios, y haré a un lado el 
entendimiento de los entendidos” —declamó el robot que había hablado de 
Dios y su cubilete. Momentáneamente se extendió un silencio profundo, 


para luego estallar en un caos mayor. 
Hefesto se esforzó por imponer el orden 
sin lograrlo; en la discusión se usaban 
indistintamente citas de la Biblia, de 
Einstein, de filosofías múltiples, de textos 
científicos y autores totalmente 
desconocidos para Adán. Reconoció 
algunos textos del Corán, del Bhagavad 
Gita, o referencias a libros como el 
Necronomicón y La Vera Historia de los 
Bolcanes de la Nueva España. 


El texto más empleado fue el Apocalipsis de San Juan. 


Aún cuando aquella batalla dialéctica se libraba a velocidad de 
computadora, Adán trató de seguir las secuencias lógicas resultantes de 
combatir una cita bíblica con el coeficiente de disipación de energía, 
perdiéndose en un meandro de difícil acceso, la cabeza le empezó a doler y 
por unos momentos decidió olvidarse de aquel debate, sin embargo uno de 
los robots que estaba a su lado empezó a recitar una oración en su oído: “El 
credo” se dijo casi instantáneamente, escuchando: Creador del Cielo y de 
la Tierra. Continuó él mismo la letanía, pero se detuvo al percatarse de que 
el robot no oraba más. 


—-¿Ha comprendido? —preguntó el robot rezandero. 
—-¿Comprender qué? 


—Tal vez lo juzgué mal, quizás ellos tengan razón —dijo, señalando a 
sus compañeros. 

—-¿Razón en qué? 

—En que su coeficiente intelectual es tan bajo que no hay por qué 
preocuparse si en medio de una discusión que podría darle todas las claves, 
aparece usted. Cielo y tierra, Génesis y Apocalipsis, Principio y fin, 
¿entiende? 

—«¿Los horizontes, la realidad, el fin del universo? —preguntó Adán, 
dándose cuenta en ese momento de que la discusión había terminado, que 
toda la asamblea los miraba. El robot rezandero hizo una mueca de disgusto 
e inmediatamente después se desconectó. 


Las miradas robóticas eran pesadas, espesas. 


Huyó, aún cuando la rabia y la duda lo atormentaban. 


IX 


Hizo una amalgama con su frustración, su rabia, su desesperación y su 
impotencia y con todo ello atacó a María. 

Ella no protestó, no se quejó, mucho menos pidió perdón, sólo dijo: 
“Estaba cumpliendo con mi deber”. 


Finalmente las cosas se habían aclarado. Tras los reclamos, María lo 
llevo al sótano de su antigua casa, abrió un costado de Jaime —-—que en 
realidad era uno de los principales Robots Tótem— y penetrando por ese 
hueco lo condujo a lo que, en un momento, creyó eran los subterráneos de 
la ciudad; allí ella hizo nuevamente su Show Medusa manipulando aquellos 
gigantescos paneles, controlando algún mecanismo incomprensible; luego 
lo guió a través de un elevador a la superficie: estaban del otro lado de la 
barrera. Vio momentáneamente la ciudad, pero no se detuvo, siguió a María 
a través de largos corredores hasta una estancia. Lo que vio allí confirmó 
sus sospechas. 


—Estamos en una nave espacial —dijo Adán. 


—Sí, y usted es el último superviviente de cualquier raza conocida. 
Durmió hasta el final de los tiempos. Sus hijos trataron de salvarle de esa 
muerte que tanto temía. Construyeron esta nave y nos dieron instrucciones 
de alargar el fin todo el tiempo que pudiéramos. El universo está 
agonizando. La nave lleva un programa que elude las zonas de destrucción, 
la invasión de la nada. Ahora estamos acorralados, pronto nos alcanzará. Se 
suponía que usted debía descubrir por sus propios medios lo que estaba 
sucediendo: la ciudad en ruinas, el sol muriendo, la falta de material 
radioactivo, todo ello eran formas de sugerirle lo que ocurría, pero el 
proceso destructivo se aceleró, por eso tuvimos que emplear las 
discusiones, los diálogos robóticos. La última intervención no estaba 
planeada, surgió por desesperación. 


—-¿Desesperación robótica? 
—-De alguna manera todos buscamos alcanzar el cielo, la gloria, como 
quiera llamarle. Ese último robot no quería desaparecer sin antes cumplir 


con su misión, ninguno de nosotros lo quería, tuvimos que improvisar en 
los últimos días. 


Durante la plática Adán se había acercado al ojo de buey que en este 
caso tenía la forma de una estrella de cinco picos, desde allí admiraba el 
oscuro espacio sin estrellas. 


—-¿Cómo es el fin, cómo es la destrucción? 


—Simplemente desaparecen las cosas, se las traga la nada. Es un 
proceso inverso al del Génesis... 


Adán miró largamente ese fondo negro, carente de horizontes. Por un 
momento se imaginó la invasión de la nada, la imaginó vívidamente: la 
ausencia de percepciones, la perdida de la memoria, la desaparición de 
todo... Quiso llorar por los años que había perdido tratando de ganarle al 
tiempo, tratando de no morir. Vio su figura reflejada en la ventanilla: un 
viejo decrépito de barba larga y totalmente blanca. 


—Me hubiera gustado que fueras Eva y que esto fuera el principio — 
dijo Adán, y dejó que las lágrimas inundaran sus ojos y empañaran la 
visión de aquel océano de tinieblas. Sintiendo el pesar de la cercana 
desaparición, tomó la mano de la robot y pensó: “Sí, todos buscamos 
alguna clase de cielo”. 


Afuera la negrura siguió imperturbable, aguardando su fin. 
G.H.P.V. 24/3/1990 


¡Miren! ¡El pájaro! 


Nelson Bond 


Al Pájaro del Tiempo poco trecho le queda de volar y ¡miren! 
ya aparecen sus alas. 


$151 ;Fitzgerald-Rubaiyat 


No sé por qué me molesto en escribir esto. Es indudable que es el texto más 
inútil que he pergeñado en el curso de mi carrera, dedicada a inundar resmas 
de pulcras cuartillas con torrentes de frases altisonantes. Pero tengo que 
hacer algo para mantener mi espíritu ocupado, y puesto que viví estos 
sucesos desde el principio, no estará de más que los registre tal como los 
recuerdo. 

Desde luego, el hecho de que ahora deje constancia de aquellos 
primeros días no tiene importancia alguna. Aunque, después de todo, en 
este momento nada importa nada. No sé por qué lo hago. Ya no estoy 
seguro de nada. A no ser que es absurdo que escriba esta historia tan poco 
importante. Sin embargo, sé que tengo que hacerlo... 


Como he dicho, viví estos sucesos desde el principio. ¡Valiente 
afirmación! Su principio es algo que queda para el campo de las conjeturas. 
Depende de cómo se mida el tiempo. Para algunos empezó hace cuatro mil 
años... Los que piensan así son fundamentalistas y partidarios de la 
cronología de un arzobispo. Quizás principió hace tres mil millones de 
años, afirman los que poseen aquello que, hasta hace unas pocas semanas, 
se solía denominar jactanciosamente “un espíritu científico”. 

Desconozco la verdad sobre ello, como la desconocen todos, pero, en 
lo que a mí se refiere, todo comenzó hace un mes. Aquella noche nuestro 
Director Urbano, Smitty, me llamó a su despacho para espetarme una 
pregunta: 

—¿Sabe algo de astronomía? —me preguntó con algo de petulancia. 


—Desde luego —le respondií—. Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, 
Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y alguno más. 


—-¿Cómo? —dijo Smitty, frunciendo el ceño. 

—-Y Plutón —recordé por fin—. La familia solar. Los planetas según 
su distancia al Sol. Me pasé un semestre contemplando las estrellas en la 
escuela. Aunque lo he olvidado en parte. 

—Muy bien —respondió el Dire—. Se ha ganado un encargo. 
¿Conoce al doctor Abramson? 


——¿Quién no le conoce? Es el jefe del observatorio de la Universidad. 


—Exactamente. Irá a verle. Según dice, tiene algo muy gordo que 
comunicarnos. 


—-¿En coche? —pregunté esperanzado. 
—Tome un ómnibus. 


—Hablando desde el punto de vista astronómico —indiqué— un 
notición podría significar muchas cosas: un cometa que va a chocar con la 
Tierra, el calor del Sol que desaparece y nos mata a todos de frío... 


—El horno no está para bollos —rezongó Smitty—. Hasta 
medianoche los ómnibus suburbanos pasan cada veinte minutos. 


—Por otra parte —musité—, quizás haya descubierto algún trastorno 
meteorológico causado por los experimentos atómicos. Si todos se dedican 
a jugar con bombas de hidrógeno... 


—Bueno, en coche —suspiró Smitty—. Vaya. 


Abramson era un hombrecillo flaco y cetrino de ojos oscuros y hundidos. 
Después de estrecharme la mano me indicó una butaca frente a su mesa de 
roble amarillo, bajó una lámpara de pie para que su luz no nos molestase y 
luego cruzó sus dedos blancos y finos, mientras decía: 

—Le agradezco que haya venido con tal prontitud, señor... 

—Flaherty —le aclaré. 


—Pues verá, señor Flaherty, la cosa sucedió así. En nuestra profesión 
no es costumbre divulgar las noticias a través de la prensa. Lo corriente es 
que publiquemos nuestras observaciones en revistas técnicas que sólo están 
al alcance de los especialistas. Pero esta vez este sistema no me parece 
adecuado. Tal vez no sería lo bastante rápido. He visto algo en el cielo... 
que no me gusta nada. 


Yo me entretenía dibujando garabatos sobre una hoja de papel 
doblada. 


—-¿Qué ha visto, profesor? ¿Un nuevo cometa? 


—No estoy seguro de saberlo —repuso Abramson— y aún estoy 
menos seguro de que desee averiguarlo. Pero sea lo que sea, es por 
completo desusado y lo bastante importante, creo, para autorizarme a dar 
este paso. Con el fin de obtener confirmación lo antes posible de mis 
observaciones, y de mis temores, me creo en el deber de apelar a los 
servicios de prensa para difundir esta noticia. 


—Todo cuanto valga la pena divulgar y mucho que no merece ser 
divulgado, ése es el género con que comerciamos —dije—. ¿Qué es lo que 
ha visto, profesor? 


El me dirigió una mirada sombría que duró un largo minuto. Luego 
dijo: 

—-"Un pájaro. 

Yo lo miré sin ocultar mi sorpresa. 

—-¿Un pájaro? 

Me venían ganas de sonreír, pero la expresión de su mirada no 
alentaba precisamente al júbilo. 


—-Un pájaro —repitió— perdido en las profundidades del espacio. Mi 
telescopio estaba dirigido hacia Plutón, el planeta más alejado de nuestro 
sistema solar. Este cuerpo celeste gravita a más de seis mil millones de 
kilómetros de la Tierra. 


“Y a esta distancia —dijo con dolorosa decisión—, a esa increíble 
distancia... ¡He visto un pájaro! 


Apercibiéndose de mi expresión de incredulidad, abrió el cajón 
superior de su mesa, extrajo de él un mazo de copias fotográficas de 18 x 
24 centímetros y las extendió ante mí. 


—Véalo usted mismo. 


La primera fotografía nada me dijo. Mostraba una sección de espacio 
cubierta de estrellas... la típica fotografía que aparece en los manuales de 
astronomía. Pero en ella se había trazado un rectángulo de líneas blancas. 
La segunda foto era una ampliación de aquel cuadrado, y mostraba la zona 
escogida. El campo visual era mayor y más brillante; miríadas de estrellas 
relucientes difundían un resplandor plateado sobre toda la placa. Sobre 
aquella nebulosa radiante se destacaba con gran precisión de líneas la 


negrísima silueta de un ser que tenía la apariencia de un pájaro en pleno 
vuelo. 


Aventuré una indecisa explicación racional: 


—Muy interesante. Aunque, según creo, doctor Abramson, se han 
fotografiado muchas zonas oscuras en el espacio. El Saco de Carbón, por 
ejemplo. Y la nebulosa negra de... 


—Es cierto —reconoció—. ¿Pero quiere mirar la siguiente fotografía? 


Examiné la tercera fotografía y sentí por primera vez el frío de aquel 
terror helado que ya no me habría de abandonar durante las semanas 
siguientes. La foto mostraba otra parte de la zona comprendida en la 
segunda fotografía. Pero la silueta negra había cambiado. Lo que aparecía 
sobre el fondo de estrellas seguía siendo el perfil de un pájaro... pero su 
forma era distinta. Un ala que antes estaba alzada aquí se había abatido; las 
posturas del cuello, cabeza y pico habían sufrido una alteración sutil pero 
definida. 


—Esta fotografía —dijo Abramson con voz desprovista de emoción— 
fue tomada cinco minutos después de la primera. Sin tener en cuenta el 
cambio en la apariencia de la... imagen, y considerando únicamente la 
posición relativa del objeto en el espacio, indicada por el paralaje, he 
Calculado que el objeto que produce esta imagen debe viajar a una 
velocidad aproximada de doscientos mil kilómetros por minuto. 


—¡Cómo! —exclamé—. Eso es imposible. En la Tierra no hay nada 
que pueda viajar a tal velocidad. 


—En la Tierra, no —convino Abramson—. Pero los cuerpos 
cósmicos sí pueden. Y aunque presente el aspecto de un ser vivo, este 
objeto o lo que sea no deja de ser un cuerpo cósmico. 

“Por eso —prosiguió con displicencia—, le he pedido que viniese. 
Esto es lo que quiero que cuente. ¿Comprende ahora por qué no podemos 
perder ni un minuto? 

—Puedo escribir un artículo —dije—, pero nadie lo creerá. 

—Quizás no lo crean... por un tiempo. Sin embargo, hay que 
divulgarlo. De momento, el público quizá se ría. Pero otros observatorios 
comprobarán mi descubrimiento y llegarán a las mismas conclusiones que 
yo. Esto es lo importante. Sin miedo a las consecuencias, sean éstas las que 


sean, debemos saber la verdad. El mundo tiene derecho a saber la amenaza 
que se cierne sobre él. 


—¿Amenaza? ¿Cree usted 
que existe una amenaza? 


El asintió lenta y 
deliberadamente. 


—Sí, Flaherty; sé que existe. 
Es esas fotografías hay algo que 
usted no ha visto, pero que 
cualquier matemático  deduciría 
instantáneamente: que esa cosa... 
pájaro, bestia, máquina o lo que 
sea... sigue un rumbo previsible. Y 
este rumbo la lleva directamente 
hacia... ¡el Sol! 


Mi interviú con el sabio dejó completamente desconcertado a Smitty. 
La leyó con rapidez, refunfuñó, volvió a leerla, más despacio y con la 
frente arrugada. Luego cayó como una tromba sobre mi mesa. 


—-Vamos, Flaherty —me dijo con tono quejoso e indignado—. ¿Qué 
es todo esto? ¿Qué demonios significa? 


—Es una noticia —le dije—. Usted me envió por ella. Es lo que me 
contó Abramson. 


—Ya lo sé. Pero... ¡Un pájaro! ¡Qué historia es esa? 
Yo me encogí de hombros. 


—Francamente, no lo sé. El doctor Abramson la consideró importante. 
¿Y si el pobre se hubiese vuelto loco? Quizás tiene un roc en la cabeza [los 
rocs son unos pájaros gigantescos y fabulosos que aparecen en las “Mil y 
una noches”]. 


Esto último era demasiado sutil para Smitty. Se rascó la nariz con la 
punta de un lápiz mientras mascullaba algo muy poco cortés respecto a los 
astrónomos en general y Abramson en particular. 

—Supongo que no tendremos más remedio que publicarlo —dijo—. 
Pero no tengo el menor deseo de hacer el ridículo. Así es que dele usted un 
tono festivo y ligero. Así estaremos a salvo si intentan tomarnos el pelo. 


Esto es lo que hicimos. Lo publicamos en una página interior sin 
omitir nada y con las fotografías de Abramson, como un artículo especial, 
de tono ligeramente humorístico, aunque sin burlarnos abiertamente de él. 
Después de todo, era el director del Observatorio. Pero tocamos con 
sordina todo el lado científico. Redacté de nuevo aquel cuento increíble en 
el estilo que solemos utilizar para dar informes sobre platillos volantes y 
hablar de la serpiente de mar. 


Desde luego, este tono no era el más adecuado para que se lo tomasen 
en serio. Mas para ser justos con Smitty, ¿cómo podía él saber que aquel 
cuento acabaría con todos los cuentos? ¿Que sería el mayor notición 
periodístico de su vida o de la de cualquier otro periodista? 


Que el lector piense en la primera vez que lo leyó, y sea sincero. ¿Se 
imaginaba, entonces, que aquello era cierto y que había que aceptarlo como 
el evangelio? 


Pronto comprobamos nuestro error. La reacción producida por aquella 
disparatada historia fue rápida y sorprendente. Apenas llevaba una hora el 
Banner en las calles cuando nuestros teléfonos empezaron a sonar. 

Esto, en sí, no era raro. Cualquier artículo fuera de lo corriente destapa 
una docena de chiflados. Debemos descontar la confirmación aportada por 
un astrónomo aficionado local que nos comunicó haber comprobado la 
veracidad de la observación de Abramson. Esta información, posiblemente 
seria, se vio sepultada bajo una docena de informes igualmente sinceros, 
pero a los que había que prestar mucho menos crédito, procedentes de otros 
tantos “testigos” visuales que también aseguraban haber visto un ave 
gigantesca que cruzaba los cielos durante la noche. La mitad de estos 
comunicantes describían las características del ave; uno de ellos aseguraba 
incluso haber oído su llamada. 


Dos antiguos localizadores de aviones pertenecientes a la defensa civil 
nos llamaron para identificar el objeto como un B-29 y un Super-reactor 
ruso. Aunque ambas identificaciones no coincidían, sus autores las 
presentaban con igual aplomo. Un miembro de la Sociedad Audubon 
identificó el pájaro con una sita de garganta color rubí, que en su opinión 
alguien había situado ante el telescopio cuando funcionó la cámara 
fotográfica. Un predicador ambulante de un oscuro culto se presentó en 
nuestra redacción para informarnos con gozo salvaje que aquél era el 


auténtico pájaro profetizado en el libro de las Revelaciones, y que el fin del 
mundo sonaría de un momento a otro. 


Estos eran los chiflados. Pero lo que resulta extraño es que las 
llamadas que afluyeron a nuestra redacción durante las próximas 
veinticuatro horas no proviniesen de desequilibrados ni fanáticos. Algunas 
eran de gran importancia, no sólo para sus instigadores, sino para el mundo 
científico y la Humanidad en general. 


Habíamos enviado un extracto de la noticia a la Associated Press. Con 
gran asombro por nuestra parte, esa agencia nos solicitó inmediatamente 
más material informativo, incluyendo copias de las fotografias de 
Abramson. Las grandes revistas nacionales se mostraban aún más ansiosas. 
Enviaron por avión a sus redactores a la capital y habían pedido a 
Abramson una segunda versión de su relato, antes de que nosotros 
pudiésemos darnos cuenta de que habíamos lanzado la noticia más 
sensacional del año. 


Entretanto, y lo que es aún más importante, los astrónomos esparcidos 
por todo el mundo enfocaron sus telescopios a la zona donde el Doctor 
Abramson había localizado el extraño objeto. Y antes de veinticuatro horas, 
para gran consternación de aquellos que, como Smitty y yo, habíamos 
considerado aquello como una broma descomunal, empezaron a llegar 
confirmaciones de todos los observatorios que gozaban de buenas 
condiciones para la observación. Por si aún fuese poco, los matemáticos 
comprobaron los cálculos de Abramson acerca de la velocidad y trayectoria 
del objeto. El pájaro, cuyo tamaño, según los cálculos, era mayor que el de 
cualquier planeta del sistema solar, se hallaba en la proximidades de 
Plutón... y se acercaba al Sol a una velocidad de más de doscientos 
millones de kilómetros por día. 


A fines de la primera semana, el pájaro era visible a través de un telescopio 
mediano. La historia fue creciendo como una bola de nieve que al rodar se 
llevaba todo cuanto encontraba a su paso. Un sujeto que se presentó como 
miembro de la Sociedad Forteana [seguidores de Charles Fort, un 
compilador de hechos fantásticos] se presentó a nuestra redacción 
blandiendo un mamotreto en el que nos señaló una docena de párrafos que 
según él demostraban que objetos similares se habían visto en el cielo sobre 
diversos lugares del mundo, en un período que abarcaba varios centenares 
de años. 


El Comité central de la P.T.A. publicó un quejumbroso manifiesto en 
el que lamentaba la existencia del periodismo sensacionalista y su funesto 
efecto sobre la juventud de nuestra patria. Las Hijas de la Revolución 
Americana aprobaron una resolución según la cual se calificaba a la extraña 
imagen como una nueva arma secreta de los dirigentes del Kremlin, y 
pedían que se tomasen medidas inmediatas —indefinidas pero drásticas— 
por parte de las autoridades. Una junta especial de la Asociación local de 
Clérigos nos visitó para advertirnos que la patraña que habíamos puesto en 
circulación minaba la fe religiosa de la comunidad; nos pidieron que 
publicásemos una retractación completa en nuestro próximo número. 


A aquellas alturas, esto constituía ya una completa imposibilidad. 
Antes de terminar la segunda semana, bastaban unos gemelos para ver 
aquella mancha negra en el cielo. A medianoche de la tercera semana se la 
podía distinguir a simple vista. En las calles se formaron compactos grupos 
cuando esto se supo, y los que estaban dotados de una vista de lince 
aseguraban distinguir el rítmico batir de aquellas tremendas alas, que 
entonces eran ya familiares a todos debido a las docenas de fotografías que 
se habían publicado en todos los periódicos y revistas de alguna 
importancia. 


El cadencioso batir de aquellas alas monstruosas era uno más de los 
misterios inexplicables —o inexplicables por el momento-que rodeaban a 
aquel ser del más allá. Por más que se esforzaban los físicos por asegurar 
que de nada sirven las alas en el vacío, y que el vuelo alado sólo es posible 
donde existen corrientes aéreas sustentadoras, el hecho es que el pájaro 
volaba. Si aquellas alas colosales se agitaban, como algunos creían, en un 
atmósfera interestelar desconocida para la ciencia terrestre, O si batían 
sobre rayos de luz o haces de cuantos, como otros pretendían, esto no eran 
más que bagatelas ante aquel único hecho firme e incontrovertible: el 
pájaro volaba. 

Al comenzar la cuarta semana, el ave del espacio alcanzó Júpiter y lo 
empequeñeció... era un siniestro intruso negro igual en tamaño a 
cualquiera de los vecinos cósmicos que el hombre conocía. 


Abramson y yo estábamos a solas en su despacho. El astrónomo estaba 
fatigado y me pareció que algo enfermo. Su sonrisa era precaria y sus 
palabras habían perdido su viveza y animación. 


—Bueno, ya tengo lo que quería, Flaherty —admitió—. Quería una 
acción pronta e inmediata, y ya la tengo. Aunque no puedo imaginar de qué 
nos servirá. El mundo reconoce el peligro en que se halla, pero se ve 
impotente para conjurarlo. 


—Ha atravesado el cinturón de asteroides —dije— y ahora se 
aproxima a Marte, sin dejar de avanzar hacia el Sol. Todos se preguntan por 
qué su presencia en el interior del Sistema Solar no altera las leyes de la 
mecánica celeste. Según dichas leyes, debiera haber producido un 
verdadero cataclismo. Un ser de ese tamaño, con su fuerza de atracción... 


—Desecha los viejos conceptos, muchacho. Ahora nos enfrentamos 
con algo nuevo y extraño. ¿Quién conoce las leyes que gobiernan al Pájaro 
del Tiempo? 

—-<¿El Pájaro del Tiempo? Me parece recordar esa frase. 


—-Claro. —Con voz lúgubre citó—: “Al Pájaro del Tiempo poco 
trecho le queda de volar y ¡vedlo! ya aparecen sus alas”. 


—Eso es de los Rubaiyat —dije, acordándome de pronto. 


—Sí. Como usted sabe, Omar era astrónomo además de poeta. Debió 
de saber, o conjeturar, algo de esto. —Abramson indicó el cielo con un 
gesto. — A decir verdad, muchos antiguos parecían saber algo sobre esto. 
Durante estas últimas semanas he realizado muchas averiguaciones, 
Flaherty. Es sorprendente el número de referencias que se hallan en 
antiguos textos acerca de una enorme ave del espacio... referencias que 
hasta hace poco no parecían tener mucha importancia, pero ahora encierran 
un significado gravísimo. 

—-¿Puede citarme algunas? 

—Son principalmente mitos y leyendas. Existieron en un centenar de 
razas desaparecidas. El mito maya de la golondrina del espacio, el 
Quetzalcoalt tolteca, el pájaro de fuego ruso, el fénix de los griegos. 

— Aún no sabemos si es un pájaro —argúí. 

El se encogió de hombros. 

—Poco importa que sea un pájaro, un mamífero gigante, un 
pterodáctilo o cualquier otro ser semejante construido a escala cósmica. 
Quizá sea una forma biológica ajena a todo cuanto conocemos, algo que 
sólo podemos intentar describir en términos terrestres mediante analogías 
conocidas. Los antiguos le llamaron pájaro. Los fenicios rendían culto “al 


pájaro que era y volverá a ser”. Los persas se refirieron al fabuloso roc. 
Existe una leyenda aramea sobre el ave gigantesca que gobierna y engendra 
mundos. 


—¿Engendra a los mundos? 

—¿Qué otra cosa podía motivar su venida? —inquirió el sabio—. ¿Es 
que no le dice nada su enorme tamaño? —Me dirigió una pensativa mirada 
antes de añadir—: ¿Flaherty, qué es la Tierra? 


La extraña pregunta me sorprendió. 

—Pues el mundo en que vivimos. Un planeta. 

—SÍí. Pero, ¿qué es un planeta? 

—-Una unidad del Sistema Solar. Un miembro de la familia del Sol. 


—¿Está usted seguro? ¿O se limita a repetir de memoria lo que le 
enseñaron en la escuela? 


—SÍí, repito lo que me enseñaron. ¿Pero qué otra cosa puede ser? 


—Nuestro globo —me respondió él a regañadientes— pudiera no 
formar parte de la familia solar. Se han esbozado muchas teorías, Flaherty, 
para explicar la existencia de la Tierra en este minúsculo segmento del 
universo que llamamos el Sistema Solar. Ninguna de ellas puede 
demostrarse que sea falsa. Mas por otra parte, tampoco puede demostrarse 
que sean ciertas. 


“Para empezar, tenemos la hipótesis nebular; la teoría según la cual la 
Tierra y sus planetas hermanos nacieron al contraerse el Sol. En realidad, 
eran pequeños glóbulos de materia solar que se enfriaron en órbitas 
abandonadas por su progenitor, que al condensarse se contraían. Un último 
retoque de esta teoría mos convierte en el producto de materiales 
procedentes de un sol gemelo al nuestro. 


“Las teorías planetesimales y de las mareas están basadas en la 
presunción de que, en tiempos remotísimos, otro sol pasó rozando al 
nuestro, y que los planetas son los retoños de aquel antiguo y ardiente 
encuentro en el espacio. 

“Cada una de estas teorías tiene sus partidarios y sus detractores; cada 
una tiene sus comprobantes y sus dificultades. Ninguna de ellas puede 
demostrarse o refutarse totalmente. 

“Pero... —y se agitó inquieto-existe otra posibilidad que, por cuanto 
he podido saber, nunca ha sido abordada, pese a que es tan válida como una 


cualquiera de las que he mencionado. Y a la luz de lo que ahora sabemos, 
me parece más probable que cualquier otra. 


“Según esta teoría, ni la Tierra ni los restantes planetas tendrían nada 
que ver con el Sol. Ni forman ni han formado parte jamás de su familia. El 
Sol no sería más que una comodidad puesta en el espacio. 


—¿Una comodidad? —pregunté con el ceño fruncido—. ¿Una 
comodidad para quién? 

—Para el pájaro —respondió Abramson sin la menor alegría—. Para 
el gran pájaro que es nuestro progenitor. Imagínese usted, Flaherty, que el 
Sol no es más que una incubadora cósmica. Y que el mundo sobre el que 
vivimos no es más que... un huevo. 


Le miré de hito a hito. 
—-¿Un huevo? ¡Qué cosa tan fantástica! 


—«¿Le parece fantástica? Pues mire esas fotografias, lea los artículos 
de los periódicos, vea con sus propios ojos cómo se aproxima el pájaro y 
después de esto diga: ¿puede existir algo más increíble aún que lo que nos 
está sucediendo? 


—;Pero un huevo! Los huevos tienen una forma característica, ovoide. 


—Los huevos de algunos pájaros, sí. Pero los del chorlito tienen forma 
de pera, los de la ganga son cilíndricos, y los del somormujo son bicónicos. 
Hay huevos en forma de huso y de lanza. Los huevos de los buhos y de los 
mamíferos son generalmente esferoides. Como lo es la Tierra. 


—;Pero los huevos tienen cáscara! 


—La Tierra también. La corteza terrestre sólo tiene un espesor de 
sesenta y cinco kilómetros... grosor que, para un cuerpo de su tamaño, es 
comparable totalmente al que tiene el cascarón de un huevo. Además, es un 
cascarón liso. La mayor altura terrestre está constituida por el Monte 
Everest, con ocho mil metros y pico; su mayor profundidad es la fosa de las 
Carolinas en el Pacífico, con cerca de once mil. Una variación máxima de 
menos de veinte kilómetros. Para notar estas irregularidades en un modelo 
a escala reducida de la Tierra se requeriría el tacto delicadísimo de un 
ciego, pues ni la mayor altura ni la mayor profundidad serían apenas 
perceptibles. 


—Sin embargo —dije con desesperación— no es posible que tenga 
usted razón. Ha negligido el hecho más importante. ¡Los huevos contienen 


vida! Los huevos albergan los embriones del ser que los engendró. Los 
huevos se resquebrajan y... 


Me interrumpí súbitamente. Abramson asintió, balanceándose en su 
vieja y crujiente silla giratoria, que crujía al compás de su monótono 
ademán de asentimiento. Había tristeza en su mirada y en su voz cuando 
dijo cansadamente: 


— Aun así. Aun así... 


Así fue como lancé mi segundo artículo sensacional. Aún fui lo bastante 

estúpido como para tratar de quitarle importancia; ahora no lo hubiera 

hecho. Aunque ahora todo me parece distinto. Creo que el lector me 

comprenderá. La llegada del pájaro fue algo tan extraordinario, tan 

descomunal, que empequeñeció e hizo parecer insignificante todo lo que 

antes nos parecía grande, importante y capaz de hacer temblar el mundo. 
¡Capaz de hacer temblar al mundo! 


Seré breve. Ya sé que es perder el tiempo relatar esta historia. Sin 
embargo es posible que en ella existan algunos hechos aislados que el 
lector no conozca. Y, además, tengo que hacer algo, lo que sea, para dejar 
de pensar. 


El lector recordará aquella fúnebre cuarta semana y la manera como el 
pájaro se iba acercando inexorablemente. Entonces fue cuando se resolvió 
llamarlo pájaro. Nadie estaba seguro de si era un ave u otro tipo de animal 
alado, pero los hombres están acostumbrados a dar nombres familiares a las 
cosas. Y aquella esbelta forma negra de tremendas alas, patas provistas de 
espolones y un pico largo, cruel y encorvado, parecía más un pájaro que 
otro animal cualquiera. 


Además, había que tener en cuenta la teoría de Abramson sobre el 
mundo-huevo. El público, al conocerla, la puso en duda con la furiosa 
esperanza de que fuese falsa... pero temiendo en el fondo que fuera cierta. 
Importantes personajes preguntaron qué se podía hacer. Consultaron a 
Abramson y éste les dio su consejo, reconociendo que podía equivocarse. 
Pero si tenía razón, sólo había una esperanza de salvación: la vida que 
albergaba la Tierra en su seno debía ser extinguida. 


Ante un comité especial nombrado por el presidente para hacer frente 
a la situación, Abramson dijo: 


—Es mi creencia que el pájaro 
ha venido para buscar su cría, 
encerrada en el huevo que depositó 
Dios sabe cuántos millones de años 
hace, junto a esa cálida incubadora 
que es nuestro sol. Su sabiduría o su 
instinto le dice que ha llegado el 
momento en que el polluelo debe 
romper el cascarón, y ha venido 
para ayudar a su cría a salir de su 
encierro. 

“Pero sabemos que las hembras 
de los pájaros no rompen por sí solas el cascarón de sus huevos. Se limitan 
a ayudar al polluelo a salir de su cascarón, pero ellas nunca iniciarán la 
acción liberadora. Provistas de un curioso sentido, parecen saber cuáles son 
los huevos que no albergan vida en su interior, para apartarse de ellos sin 
tocarlos. 


“Aquí, señores, reside nuestra única esperanza. La corteza terrestre 
tiene un espesor de sesenta y cinco kilómetros. Disponemos de nuestros 
ingenieros y técnicos; tenemos también la bomba atómica. Si la Humanidad 
tiene que vivir, el huésped del que nosotros solamente somos unos parásitos 
debe morir. Esta es la solución que ofrezco. El resto os compete a vosotros. 


Los dejó enzarzados en sus discusiones, en el Capitolio de 
Washington, y regresó a su casa. Según me dijo al día siguiente, abrigaba 
pocas esperanzas de que se llegase a un acuerdo concreto con tiempo 
suficiente. Creo que Abramson, por lo que pude ver, ya se había resignado 
a lo inevitable, entregando con una triste sonrisa a la Humanidad a su 
suerte. Una vez me dijo que la burocracia había llegado a su final, 
sentenciándose a muerte con su propio papeleo. 


Entretanto, el pájaro seguía avanzando hacia el Sol. Al día 
vigésimoctavo alcanzó su mayor proximidad con la Tierra y pasó de largo. 
Ni yo sé ni los científicos pudieron explicar por qué nuestro globo no saltó 
en pedazos a consecuencia de la atracción de aquella masa gigantesca. 
Quizás porque la ley de Newton no pasa de ser una teoría, sin aplicación 
práctica. No lo sé. Si hubiese tiempo, valdría la pena examinar de nuevo los 
hechos y descubrir la verdad acerca de ésta y otras cosas. Sea como fuere, 


la verdad es que sufrimos muy poco a causa de su proximidad. Hubieron 
grandes mareas y fortísimos vendavales; las partes de la Tierra propensas a 
terremotos experimentaron algunos ligeros temblores. Y ahí terminó todo. 


Entonces conseguimos una especie de tregua. Todo el mundo se 
acuerda de cómo el pájaro se detuvo en su vuelo inalterable para cernerse 
durante dos días enteros sobre el menor de los planetas de nuestro 
sistema... el que llamamos Mercurio. En realidad, parecía como si buscase 
algo, volando en amplio círculo entre Mercurio y el Sol. 


Abramson opinaba que buscaba algo, algo que no podía encontrar 
porque ya no se encontraba allí. Según dijo Abramson, unos astrónomos 
creían que en otros tiempos hubo un planeta que giraba entre Mercurio y el 
Sol. Algunos observadores del cielo lo vieron hasta fecha tan reciente como 
el siglo XVII, llamándolo Vulcano. Este planeta había desaparecido; 
quizás cayó en el Sol, según opinaba Abramson. Y esta es también la 
conclusión a que pareció llegar el pájaro, porque tras una inútil búsqueda, 
se alejó del Sol para acercarse al más próximo de sus retoños que aún 
permanecía intacto. 


¿Debo recordar aquí lo que sucedió aquel día espantoso? Creo que no, 
pues ningún hombre viviente olvidará jamás lo que vio entonces. El pájaro 
se aproximó a Mercurio, deteniéndose para cernerse inmóvil sobre un 
planeta que parecía una simple mota bajo la sombra de aquellas alas 
gigantescas. En las calles, los hombres lo vieron. Yo lo vi con mayor 
detalle, porque estaba junto a Abramson en el observatorio de la 
Universidad, observando la escena con ayuda de un telescopio. 


Vi la primera y delgada grieta que corrió por la superficie de 
Mercurio, y el curioso licor fluido que rezumaba de aquel mundo 
moribundo. Observé la espeluznante eclosión de aquel ser pequeño, 
húmedo y huesudo —grosero simulacro de su monstruosa madre— del 
huevo en el que había permanecido durante un período de tiempo 
incalculable, pues tan largo era el período de gestación de un ser tan vasto 
como el espacio y tan antiguo como el tiempo. Vi como la madre tendía su 
gigantesco pico para ayudar a su cría a librarse de su cascarón, ya 
innecesario; me quedé horrorizado al ver salir de él al monstruoso engendro 
que agitó tímidamente sus alas aún inseguras, secándolas bajo los rayos 
abrasadores del astro que fue su incubadora. 


Y vi como los desgarrados jirones de un mundo caían en espiral hacia 
el sol, que se convirtió en su pira mortuoria. 


Fue entonces cuando finalmente la Humanidad se decidió a entrar en 
acción. Los que aún dudaban terminaron por convencerse, los que ponían 
objeciones al plan de Abramson, so pretexto de “gastos innecesarios” y 
proyectos disparatados, fueron reducidos al silencio. Quedaron olvidados 
egoísmos y ambiciones, diferencias políticas y luchas internas. El mundo 
condenado tembló al borde del abismo... y una raza de parásitos decidió 
vender caras sus vidas. 


En las grandes llanuras desérticas de Norteamérica se erigió 
frenéticamente el complicado mecanismo que debía realizar el más grande 
proyecto de la Humanidad... la Operación Vida. Afluyeron a aquel desierto 
mineros, ingenieros, constructores, físicos nucleares, técnicos en 
operaciones de perforación y fondeo. Todos juntos empezaron su tarea, 
trabajando noche y día con una celeridad que hasta entonces se había 
considerado imposible. Allí siguen trabajando en estos momentos, en este 
preciso instante, mientras yo escribo estas líneas. Luchan desesperadamente 
para ganar un segundo, se esfuerzan por todos sus medios y recursos para 
alcanzar y destruir, antes de que venga el pájaro, la vida que alberga 
nuestro mundo. 


Hace una semana el pájaro se trasladó a Venus. Durante estos siete 
días hemos observado su progreso. No podemos ver gran cosa a través del 
velo de brumas eternas que rodea a nuestro planeta hermano, así que no 
sabemos en qué ha estado ocupado el pájaro durante un tiempo que nos ha 
sido precioso. Sea lo que sea lo que le ha retenido, estamos contentos de su 
demora. Esperamos y vigilamos. Y mientras vigilamos, no dejamos de 
trabajar. Y mientras trabajamos, elevamos nuestros ruegos al Cielo... 


Así es que no puedo hablar propiamente de un fin de este relato. 
Como ya he dicho más arriba, no sé por qué me molesto en escribirlo. La 
solución aún no está preparada. Si triunfamos en nuestro empeño, habrá 
tiempo más que suficiente para referirlo todo con detalle... el relato 
completo y bien documentado de la batalla que actualmente se libra en los 
cálidos arenales de Arizona. Y si fracasamos... entonces este relato ya no 
tendrá ninguna razón de ser, pues no habrá nadie para leerlo. 


Lo que más inquietud nos causa no es precisamente el pájaro. Si 
cuando venga de Venus encuentra aquí un cascarón silencioso e inanimado, 


pasará de largo, según creemos y esperamos, en dirección a Marte, a Júpiter 
y los mundos exteriores. 


Esperamos que así todo terminará felizmente. Muy pronto nuestros 
taladros atravesarán la corteza terrestre, para penetrar más allá de ella y 
clavarse en los tegumentos del monstruo que dormita en el seno de nuestro 
mundo. 


Mas otra inquietud nos atormenta. ¿Y si antes de que la madre se 
aproxime su cría se despierta y trata de liberarse del cascarón que lo 
aprisiona? Si tal cosa ocurriese, nos ha advertido Abramson, nuestro 
trabajo debe proseguirse con la celeridad del rayo. En cuanto la cría 
empiece a golpear, hay que matarla... o de lo contrario la suerte de la 
Humanidad está echada. 


Y he aquí la otra razón que me impele a escribir: Para evitar que me 
asedien pensamientos que no quiero oír. Porque... 

Porque a primeras horas de esta mañana se han empezado a oír golpes 
en la tierra... 


N. Bond, 1959 


Caronte 


Pedro López Muñoz 
E PA 


Sobre la barcaza, la imponente y oscura figura de Caronte espera 
pacientemente la llegada de más viajeros. 

Apoya su cuerpo sobre la pértiga y diríase que es de piedra si no fuese 
por los leves y casi imperceptibles movimientos de balanceo que sus 
experimentadas manos imprimen a la larga vara para mantener el 
equilibrio. 

Las aguas de la Estigia están ahora relativamente tranquilas, dando 
sucias y heladas caricias al casco de la embarcación. 


Caronte es paciente, muy paciente, y por eso, cuando las almas de los 
muertos dejaron de afluir al embarcadero, sintió una leve comezón de 
curiosidad pero no se movió de su puesto y esperó imperturbable sobre la 
barcaza. 


Pasa el tiempo, no los días y las noches, pues la entrada del averno 
siempre está oscura, una gris semipenunbra que ilumina lo justo para 
observar quién se acerca y preparar la barca, pero sí los segundos y las 
horas. 


Caronte aún espera a pesar de que ya hace mucho tiempo que nadie 
viene. Allá arriba, alguien muere a cada momento y su alma emprende el 
viaje hacia el infierno, pasando antes por el embarcadero de Caronte, el 
barquero de la laguna Estigia, pero ahora parece que la muerte ha tomado 
vacaciones y nada ni nadie se acerca al embarcadero solitario... Nadie, 
salvo una oscura figura que camina despacio, sin prisa, directamente hacia 
Caronte. 


El silencio más absoluto envuelve el ambiente. 


La figura está ya junto a Caronte. Extiende el brazo y deposita una 
moneda de cobre en la mano abierta del barquero, el pago por su servicio. 
La figura embozada monta en la barca, y Caronte, con una última mirada 


hacia el sendero en busca de algún otro pasajero, empuja la pértiga camino 
de la entrada al infierno. 


Caronte hace avanzar la barca en silencio; nada tiene que decir al 
pasajero en su camino a la eternidad; nada le interesa quién ha sido esa 
persona allá arriba. Ricos o pobres, generales o esclavos, sacerdotes O 
ateos, todos siguen el mismo camino, en silencio, igualados ante la muerte. 
Sólo Plutón, su señor, y el Cancerbero, decidirán si importa o no lo que 
arriba fueron o hicieron; él nada quiere saber más allá de su barca, la 
pértiga y las aguas de la laguna Estigia, su laguna. 


—Yo... —La figura vuelve su rostro oculto hacia Caronte—. Yo lo 
siento, sólo soy un mandado. 


Caronte entiende que se está disculpando. A veces ocurre; 
emperadores corruptos arrepentidos en el último momento, ateos 
convertidos, asesinos, adúlteros, prostitutas, mujeres fatales, todos tienen 
alguna herida que restañar o malos recuerdos que olvidar. 


—De verdad, lo siento. —Caronte dirige su fría mirada hacia el 
infinito, ignorando las palabras del pasajero. 


Sin embargo, un destello de interés escapa de sus ojos cuando la 
figura, hasta ese momento acurrucada a un lado de la barca, saca algo que 
parece un hacha de pequeño tamaño y la alza no con muy buenas 
intenciones. 


Un golpe certero sobre el fondo de la embarcación y el agua empieza a 
entrar a borbotones. Caronte deja la pértiga y se queda mirando lo 
imposible. 

La figura vuelve a descargar otro golpe y la brecha se ensancha; la 
barca comienza a hundirse lentamente y Caronte observa como hipnotizado 
el raudal de agua que va entrando. 


Entonces, la figura tira despreocupadamente el hacha, se desprende de 
la ropa que ha ocultado su identidad hasta ese momento, y un fulgor níveo 
inunda el pálido rostro de Caronte. 

Hay un ruido como si algo se agitase frenéticamente. Desplegando 
cuan largas son sus alas, el ángel echa a volar abandonando al barquero. 
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——Misión cumplida, señor —el ángel, en señal de saludo y respeto se lleva 
una mano a la frente e inclina su cabeza. 

—Bien, muchacho, bien —felicita el ángel superior a su subordinado. 
Los dos permanecen en silencio unos momentos. 

—A mí la verdad es que me ha dado pena. No comprendo por qué 
debía hacerlo. 

—Bueno... —explica el ángel superior—, yo tampoco lo tengo muy 
claro. Nadie puede pasar ya hacia el Averno, las órdenes son órdenes y 
éstas —SUu voz se vuelve un susurro confidencial — venían de lo más alto. 

—-¿Del omnipotente? 

—-Del mismo, sí —asiente el ángel superior, y acto seguido deja solo 
un momento al ángel subordinado y se acerca a un espíritu que parece 
perdido. 

—Por favor, va por mal camino —indica el ángel al espíritu—. Es por 
allí, al final, pregunte por San Pedro. 


P.L.M. 1991 


Su amor del tren 
Carlos Daniel J. Vázquez 


Cuando decidió ir no sabía si valía la pena. Ni siquiera sabía si al llegar 
encontraría algo. 

Se zambulló en la enorme y grasosa boca principal de Constitución, 
terminal de la línea Roca de Magnetocarriles, escapando de las primeras y 
amarillas gotas que caían del cielo eternamente espeso de esta ciudad mal 
nombrada, lluvia que se repite todos los días y casi a la misma hora para 
carcomer lentamente la pátina acrílica que protege los edificios de la urbe. 


Allí, en ese lugar de Buenos Aires, el tiempo paró su tictac a 
comienzos del siglo anterior, coincidiendo casi con su partida. Sólo que 
acrecentó sus síntomas. Algunas de las palomas que aún sobreviven se 
refugian en cada lugar que encuentran, desplazando a las ratas y a veces 
matando y comiéndose con ellas. Aquí y allá se apilan estalagmitas de 
guano, transformando algunas zonas en sucias cavernas, donde retumban 
los rumores de un tango que llora traición. 


Los marmóreos dientes de la estación, empastados con el barro del 
exterior que la gente no tardó en arrastrar, no lograron transportarlo a ese 
otro mundo, mucho más duro, mucho más frío. Ni la voz de un chico de la 
Calle que le ofreció alma y cuerpo a cambio de magros pesos logró sacarlo 
del trance. 


Caminando entre el humo de las minutas que preparaban a unos pasos 
se dirigió a las boleterías para sumarse a la perezosa ristra de babosas que 
clamaban por su pasaje. Hipnotizado llegó a la ventanilla, hipnotizado 
compró el boleto e hipnotizado escapó de la mujer sin dientes que por 
llevar un niño en brazos intentaba cobrarle peaje. 


Entendió que era imposible pretender que ella aún viviese, pues sólo 
para él habían transcurrido ocho años, pero el hecho de que ella hubiese 
optado por ese final tan atroz consiguió avivar sus recuerdos. 


Todavía flotaba en su mente la imagen de la despedida. Justo en ese 
instante, cuando pasó por el lugar en donde ella se arrojó bajo el metal, una 
lágrima se mezcló con aquella mañana de primavera en que se internó en la 
nave para perderse en el espacio y en el tiempo. 


Bajó en la siguiente estación, sintiendo una espiral de hielo que subía 
lentamente por su espalda hasta hundírsele en la nuca. 


Compró el mejor ramo de rosas que el florista pudo armarle. “Ella se 
merece esto y mucho más”, agregó, exprimiéndole al vendedor sus mejores 
cuidados. 


Y sin esperar más caminó las siete cuadras. Estaba ansioso porque aún 
guardaba una pequeña esperanza, un regalo que le había hecho un nativo de 
Argus IV hacía ya bastante tiempo. El objeto le resultaba seguro y 
tranquilizante. 


Juancho era el cuidador de aquel sector del cementerio. Cuando vio 
que el visitante se detenía delante del nicho doscientos veinte pensó que era 
mejor aprovechar e ir a “pegarle el mangazo”, ya que nunca había visto a 
nadie que se interesara por la pobre mujer que allí yacía. 

¡Algún día alguien tenía que venir para esa pobre mina!, pensó. Si en 
cualquier momento nos mandan a que la levantemos y hagamos lugar para 
otro. Esto está repleto y algunos se dan el lujo de no venir a rescatar los 
restos. Después de todo da lo mismo. 

Cuando decidió acercarse notó algo extraño. 

—Beto —llamó a su compañero—. Vení a ver a este tipo. 

—-¿Qué pasa? 

—-Mirá, fijate lo que sacó. 

Ambos se quedaron observando cómo ponía la pequeña cajita negra en 
el suelo y se paraba a su lado. Unos segundos después, la imagen de una 
bella mujer surgió de la nada entre ínfimas motitas de luz. 

—;¡Pero qué gente tocada! Venir a poner, después de tantos años, una 
holofoto delante del nicho. 

—-Con ese invento lo único que lograron fue llenar el cementerio de 
fantasmas. Son tan reales que uno puede llegar a confundirse. 

—Encima algunos se mueven. ¡Deberían prohibirlos! A mí me van a 
volver loco. Si hace dos días le fui a preguntar a uno si necesitaba algo. 
Cuando me di cuenta me asusté, pero después me cagué de risa. ¡Mirá que 
hay gente loca! 

La visión estiró los brazos, sonriéndole. El se adelantó y la rodeó con 
sus brazos. 


—¿Y ahora? —dijo Beto—, este está mas loco que yo. Abrazar una 
holofoto... 


—Me parece que a este tipo se le 
fue la mano. ¡Esto es el colmo! 


—Che, cada uno hace con sus 
muertos lo que quiere. 

—¡Pero no, viejo, esto es 
demasiado! ¡Yo no lo voy a permitir! 

—;¡ Hey! ¿Qué hacés? 

—Soltame... 


Juancho caminó hacia el 
desconocido con la firme decisión de 
imponerse. Sinceramente, le parecía 
algo rayano en la locura que alguien 
fuese a un cementerio a abrazarse con 
ese halo inmaterial creado por una avanzada y fría tecnología. Más loco 
que si antiguamente se hubiese abrazado a una estatua. Pero cuando se 
hallaba a sólo un par de pasos cambió de opinión. Se recordó a sí mismo 
llorando delante de la tumba de su hermano muerto en un campo de batalla, 
aquella tumba quizás vacía, quizá ocupada por otro cuerpo, enclavada en 
medio del esponjoso territorio de unas islas olvidadas. Levantó la vista (que 
no supo cuando había bajado) y vio que el extraño lo estaba mirando. No 
supo qué decirle, y sólo tartamudeó sin decir nada. El desconocido miró 
hacia la imagen y volvió a mirarlo. Juancho quiso disculparse por haberse 
entrometido en algo tan privado, pero éste no lo dejó, sólo le hizo un gesto 
y le dedicó una comprensiva sonrisa. Se sintió totalmente turbado por 
haberse dejado llevar por el impulso y comenzó a retroceder avegonzado, 
dejándolo nuevamente solo con la visión. 


Entonces sintió un leve chasquido que lo hizo darse vuelta. Tanto el 
extraño como la imagen se hallaban envueltos por un campo iridiscente, 
leve, mágico. Ambos lo miraron y le dedicaron una nueva sonrisa. 


Y comenzaron a esfumarse. 
Lentamente. 
Hasta desaparecer. 


C.D.V. 21/8/91 


Un viaje en Crucero 


Roberto Bayeto Carballo 
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El Burble River navegaba por las indolentes aguas abismales de Oceanía 
IV cuando noté la mirada sensual —detrás de unas extrañas gafas negras— 
de una rubia de cuerpo cimbreante y exótico. 

En el cielo de púrpuras lavados, docenas de Max Ernst e Ives Tanguí 
emigraban danzando sobre los vientos temporales. 


Varios seres xenoformes, e incluso algunos humanos que aún 
conservaban los rasgos faciales característicos de los siglos 18 AC - 20 DC, 
se apoyaban en las barandas del “Pentaranodón” Burble River y observaban 
las mareas del tiempo que se iban sacudiendo con colores fríos que tendían 
al violeta Hendrix, al cual los colorólogos habían bautizado cariñosamente 
“Jimmy”. 

La rubia, después de afilarme trescientos o cuatrocientos años, se 
deslizó como por un colchón de aire hasta la entrada de la Hall of Fame y 
desapareció ante mis estupefactos globos oculares. Debido a mi Maestría 
en el arte de las connotaciones reptámbulas, esperé quinientas generaciones 
de mamíferos y entré tras ella. 


Más allá de la bruma, un brontosaurio aulló una canción de sexo, 
violencia y muerte. 


En el interior de la sala, todo parecía mantener un solo orden objetivo. Las 
únicas inconsistencias surgían de las mentes de los pocos parroquianos [*] y 
huían a grandes velocidades entre los zócalos de plasticromo recauchutado. 
Una enorme araña iluminaba el lugar desde el techo. Esquivé su tela 
notando los cuerpos resecos de los menos afortunados, llegando al 
Narcobar. 

En el mnememostrador, apoyaba los codos la rubia de mirada sensual, 
etc. Desconocía el idioma en que se expresaba —podía ser uno en un 
millón—, así que mientras observaba sus enormes y ovaladas ancas, eso sí, 


con mucho disimulo, me senté junto a ella e intenté iniciar una 
conversación en uno de los cientos de dialectos que dominaba a la 
perfección. 


—Hola, negrona... leevva, a gozá... zukit p'al caffé —sonreí lo mejor 
que pude, a pesar del aplique de cemento que tenía en mi mandíbula; uno 
de los problemas de los humanos era que nunca podríamos resistirnos a las 
nuevas modas. 

Ella me miró de hito en hito y sonrió amablemente. 

No había entendido un carajo. 

Volví a la carga, tratando de ser más amable y fino —por no decir 
demodé— en un argot inspirado en una momia viviente que había conocido 
allá por el siglo veinte y que en estos momentos sería un montón de polvo 
olvidado. 

—Mi bella Hurí —no confundir con Gurí—, ¿vuestra más íntima 
merced permitiría que vuestro más ferviente y mancebo admirador os 
invitara a beber en una cristalina copa de diamante, ambrosía de la más alta 
Calidad, para después retirarnmos a mis aposentos, más allá de las 
inconmensurables...? 

Ella me miró con asco. 

—Perdona tío, chachi, but non capisco niente, chachi, así que si estás 
de la nuca, más bien, repírate en otra dimensión y no dejes ni mal aliento... 
Ah, chachi... 

Me levanté triste y desilusionado. Saludando por puro compromiso 
comercial —en la libreta de matrimonio se especificaba el saludo— me 
borré lo más rápido que pude. 

Qué difícil era acostarse con mi mujer en estos viajes. 
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Estaba apoyado en la baranda de popa, observando la estela morada que 
dejaba el buque en los mares temporales, mientras los devoradores de 
recuerdos chasqueaban sus imponentes fauces, esperando que algún incauto 
dejara caer su memoria. 


En la lejanía, fuera del túnel interconector, se sucedían imágenes 
brillantes y ocres de los tiempos pasados y por pasar, sin ningún orden 
cronológico. Un megaterio comía hojas de un árbol retorcido mientras un 
tigre Dientes de Sable se le acercaba despacio. 


En el cielo semicubierto por las cenizas de algún volcán nervioso, 
deformes buitres rondaban ávidamente, previendo el desenlace. 


El tigre saltó con las zarpas extendidas. 


La muchacha, descalza y cubierta con un vestido blanco, estaba sobre 
una enorme montaña de maderos secos. A su alrededor, cientos de personas 
gritaban enardecidas y viejas desdentadas aullaban haciendo ademanes 
obscenos y sacando una lengua pegoteada y amarilla. 


—Momi, ¿esa es Juana de América? —preguntó un pequeño bastardo 
del siglo XX. Estaba vestido con un ridículo traje negro y un gorrito con la 
leyenda: 


“NO BURNING TO JUANA DE ARCO” 


—Oh, no, Gene —respondió su madre, una rubia tonta, teñida, 
histérica, que asistía frecuentemente al sicoanalista y rumiaba un chicle 
Bubble Yum Yum Yummmmmi—. Se trata de Luis Sandrini en su papel 
protagónico de “El joven Frankestein”... 


—;¡No sea idiota! ¡Ridícula! —intervine enojado—. ¿No se da cuenta 
de que es Lon Chaney Jr. interpretando “El Fantasma de Notre Dame”? 


Ella me observó con perplejidad, enseguida con horror, después con 
ardor sexual, y mientras su rostro se alteraba hasta cubrirse con un tinte 
verdoso, exclamó: 


—Es increíble que alguien con un porte tan fluctuante e inconsistente 
sepa tanto de geofísica. Usted es una persona inescrupulosa que llevará a 
las razas aliadas a una victoria final sobre la chusma invasora... —como 
fondo se escucha “The great gig in the sky”, interpretado por Pink Floyd. 

Su hijo la miró con asco. Se sacó la gorra, la arrojó contra los 
borgoñeses que en ese momento regateaban a los ingleses el precio de la 
Doncella de Orleans, y escupió: 

—Siempre lo mismo contigo, momi; te posesionas de Jaime Penes 
cada vez que discutes sobre Juanadearcosandrinilonchaney. 


Después de mirarse con desinteligencia durante un par de siglos, se 
retiraron sin prestarme atención. 


Me quedé algunas décadas pensando en Lon Chaney, notando que la 
película a la que me había referido no había sido la citada por mí, sino “El 
Jorobado de Tenochtitlán”. 


Entre tanto, el Crucero atravesó los umbrales de las Guerras por la 
Ultima Cruzada Cristiana. 
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Los teócratas pilotaban los cazas estratosféricos Fiatlux con pasmosa 
celeridad. Las ciudades americanas del Midwest estaban siendo 
bombardeadas y ametralladas sin ninguna contemplación con misiles Zan 
Bomba y potentes grabadoras que emitían todas las canciones de Jimmy 
Swaggart y Lionel Ritchie. La Neo Saint Inquisition, siendo consciente de 
que la religión iba perdiendo terreno en forma alarmante, se había propuesto 
una Cruzada para detener la creciente ola de ateísmo que penetraba hasta en 
los rincones más recónditos de la Tierra y sus colonias. 

Una nueva escuadrilla dejó caer mil toneladas de bombas y horrendas 
canciones sobre los titánicos edificios, que ardieron como hogueras 
sacrificiales. De esa manera la tortuosa sicología de los religiosos hacía que 
pretendieran quemar en el fuego de la purificación la ciencia y tecnologías 
brujas que habían apartado al hombre del supuesto camino de Dios. 


En las calles oscuras había montañas de cadáveres retorcidos e 
irreconocibles como humanos. Quizás las formas espiraladas fueran los 
restos de circuitos internos de androides que se rebelaban y no querían ser 
destruidos por el sacerdocio como engendros del demonio. 


En una trinchera subterránea, varios hombres cargados de medallas y 
con grisáceos uniformes cubiertos de hollín discutían una estrategia que ya 
no los salvaría. 

—Estamos liquidados, kaput, out, etc... Las dos fábricas más 
importantes en el Este fueron arrasadas por seis escuadrillas de 
Taylorspechodehacha —murmuró el coronel Jackson. 


—TLa Cuarta División de Infantes 
de Marina ha sido dispersada con 
temas de Bon Jovi... 


Hubo una sombra de horror en los 
rostros de los militares. 

—...José Luis Rodríguez... . 

Gotas de sudor corrieron por || | La E a, 
espaldas cansadas de cargar con la > A pe ss 
onsabidad de una Nacht. dl h e e nd 

—...y The Beach Boys... in, 


, 
Esto último destruyó la minada 


L 
razón de los oficiales. Algunos se | ; o 
apoyaron en la pared  agrietada, 


ES 


E 
ho! 


temblando enfermizamente; otros lloraron con histeria, las lágrimas como 
pecados saliendo del cráneo hereje; Colins, el Presidente, vomitó contra la 
mesa cubierta de mapas, mientras su secretario intentaba inútilmente 
sostenerle la frente. 


—Pobres muchachos... A qué cruel destino los enviamos... — 
murmuró el general Powell. 


El Presidente, un poco repuesto de su crisis, recuperó el estado de 
ánimo que lo había hecho tan famoso y dijo: 


—No se preocupen, aún tenemos una esperanza... 
—«¿Los soviéticos? —interrogó Jackson. 


—Stalin III me hizo una oferta. En este momento la acepto... — 
agregó el Presidente mientras abría una valija y oprimía un botón rojo. 


—Pero nuestra cultura... —alcanzó a decir Jackson antes de ser 
interrumpido por una serie de detonaciones y gritos de júbilo de las tropas 
apostadas en las baterías antiaéreas. 


—Los soviéticos son aliados de respeto. Han vencido en todas las 
guerras a las que se han visto sometidos. En la batalla por el control de 
Siberia hicieron huir en desbandada a tres divisiones Teos —dijo el 
Presidente sonriendo mientras salían a la noche iluminada por fuegos 
esporádicos. 


—Pero nuestra cultura... —intentó decir Jackson, pero fue 
interrumpido otra vez por la forma curvada de un Mig 95 A que disparaba 


su andanada de Katiushkas sobre un Colmillo de Dios, transformándolo en 
una lluvia de metal fundido. 


Después de una corta batalla, los Teos se retiraron hacia Sudamérica, 
donde aún mantenían fuertes contingentes de tropas. 


Seis escuadrillas de Mig se cercioraron de la seguridad de la zona, 
abriendo paso a los dirigibles de transporte. Uno de ellos, el Suvorov, 
descendió junto al edificio presidencial. Sus compuertas se abrieron y 
bajaron centenares de Guardias Cosacos que formaron una muralla humana 
desde el dirigible hasta donde estaban los oficiales norteamericanos. 


El general Valentín Sakárov, comandante en jefe del Frente 
Occidental, se acercó hasta el Presidente de los Estados Unidos y, 
saludando con un rígido taconeo, preguntó: 


—¿Tiene con usted su parte del trato, tovarich presidente? 


Colins suspiró, triste, entregado, ya sin esperanzas, y extendió un 
estuche de cuero negro al soviético. 


Este último lo abrió, sonrió con los ojos húmedos por la emoción, 
saludó menos rígidamente y regresó al dirigible irradiando satisfacción. 


Jackson no podía creer lo que había visto. 
—-¿Se los dio todos? —alcanzó a preguntar. 


—Toda la colección. Me los hice traer esta mañana del museo, 
previendo una derrota aplastante ante los Teos. 

—¿Se da cuenta usted de lo que ha hecho? Ha entregado nuestro 
patrimonio cultural a los soviéticos... Ha vendido parte de nuestra 
Nación... 

Los demás oficiales, intentando dar la espalda a la terrible decisión, 
dejaron que su vista se perdiera en la mole del Suvorov, que se alejaba 
hacia Moscú IV, portando en sus entrañas la colección completa de discos 
de Ray Charles, autografiados en Braille. 

—-¿Se encuentra bien? —me preguntó un hombre de mirada tranquila. 

—Sí, ¿por qué? —respondí intrigado. No veía por qué debía sentirme 
mal. 

—Es que noté la nostalgia y la pena con que miraba las batallas de la 
Guerra Santa. 


—No me diga que usted es un... 


—Has adivinado, hijo mío. Soy un agente Misionero que intenta ir 
desde el pasado a la época posterior a la Guerra, en la que han dicho que ya 
no existe el sacerdocio. Dada mi Fe, quiero mostrarles a los que no conocen 
la verdad del Señor todo el misterio de su vida y. la 
Bibliaaahaaahaahhaahhaahhhh... —gritó mientras caía hacia el océano de 
Tiempo. 

Los devoradores de recuerdos se hicieron un terrible festín con todas 
las estupideces, traumas y represiones que el cura cultivaba en su cabeza. 
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Se dice en antiguos manuscritos que existen seres que surcan el 
Tiempo en grandes navíos de Plomo Gris como el Cielo Tormentoso. 


Esos seres deambulan por largos pasadizos de cristal transparente, 
divisando la historia del Hombre y sus descendientes humanoides con torva 
perplejidad, curiosidad, indiferencia y, a veces, masturbática excitación. 


8:4151;Del Códex de los Reptiles Annodduroh, con respecto al 
avistamiento de “Barcas Celestes”. (ver Crucero 
TEMPOESPACIODIMENSIONAL). 
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Los militares salieron sigilosamente de los carcomidos edificios y 
corrieron hasta la enorme pared de la pirámide de gobierno. Serían unos 
trescientos. Sus uniformes caqui los hacían confundirse con los cascotes 
que habían quedado como resto de lo que antes fueran imponentes bases de 
combate. 


—¡Sargento! ¡Escriba la protesta! —dijo secamente el teniente, ante el 
ademán de un capitán, bajo órdenes de un mayor, que obedecía al coronel, 
que a su vez respondía al general. 

El sargento extrajo un spray flúo y comenzó a escribir con dificultad, 
evidenciando el analfabetismo característico en la gente que se inclina por 
esa profesión. 


AVAJO LO SIBIL 


Una explosión de lacrimógenos lanzó al pobre sargento contra un 
terraplén. Los demás soldados, asustados y sorprendidos, huyeron hacia 
derecha e izquierda, aunque ymucho más hacia la derecha. 


Un teniente segundo aulló de terror. Un cabo lloró maldiciendo el no 
haberse quedado en su casa. El Comandante en Jefe se hincó y rezó a su 
dios. Los Tiranos habían llegado. 


A la vanguardia aparecieron docenas de disciplinados obreros de 
fábricas y plantas industriales, blandiendo sus pinzas y martillos; medio 
centenar de metros más atrás, el resto de las fuerzas de élite del Tirano 
entonaba una canción sangrienta, excesivamente “Gore” para ser 
reproducida en estas páginas. 


La represión fue brutal, horrible... 


Los indefensos militares caían cubriéndose los rostros. Estudiantes de 
secundaria repartían palos a diestra y siniestra. Niñas, malditas y criminales 
niñas de cuatro o cinco años, con los delantales amarillos del Jardín de 
Infantes (probablemente de Marina) manchados con salpicaduras rojas, 
distribuían patadas y golpes de Piñas Americanas entre los gimoteantes 
caídos... Y como si esto fuera poco (oh, esto es intolerable, creo que no 
podré seguir escribiendo), HORRIBLES Y MUSCULADAS VIEJECITAS 
DE NOVENTA Y CINCO AÑOS —o más— ATROPELLABAN A LOS 
HERIDOS, Y DE PASO LES ASESTABAN ALGUN BOTELLAZO. 
Cuando todo terminó, varios camiones conducidos por Anarquistas 
cargaron a los soldados que pudieron y los llevaron como a ganado a las 
sucias cárceles políticas de las que tanto se comentaba en el exterior. 


Mientras los camiones se iban alejando, en una zona donde el pasto 
comenzaba a luchar contra el hormigón resquebrajado y ante la negligente 
mirada de dos escolares de cuarto año, tres desfachatadas jubiladas 
violaban a un coronel. 
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TESIS 


Sobre los principios básicos del GEL, o cómo se pueden 
transgredir las leyes de la Física gracias al nuevo descubrimiento. 


En los comienzos del siglo XXVI una expedición de Galeones de la 
Confederación de Cerebros Pensantes se lanzó hacia los confines de la 
galaxia. El viaje se había originado con la recepción de señales y medidas 
ilógicas, que habían asombrado y confundido a los mejores 
radioastrónomos, quienes especulaban sobre la posibilidad de una fuente 
energética que alterara radicalmente lo establecido por la física. 


Siglos enteros en estado de hibernación, desplazándose por un túnel 
hiperespacial, tardaron esos científicos para alcanzar el borde del espacio 
conocido, hasta que una barrera desconocida les impidió continuar. Eso 
llevó a que las naves se detuvieran, y sus tripulantes fueran despertados... 


—R. Nito, no nos cuentes toda la historia — interrumpió la 
cyberprofesora—, limítate a una descripción de las propiedades del GEL. 

El niño asintió. 

—Está bien, metalcita; así lo haré —respondió el alumno, y agregó—: 
Vayamos al GEL. El GEL... emh, sí, el GEL... 

—Yo, metalita, yo... —levantó la mano Samita, la alcahueta de la 
clase. 


—Está bien, continúa tú —dijo la instructora. 


—El GEL es una sustancia extraña, que aún no se ha podido clasificar 
con eficacia, cuyas propiedades son predecibles con un pequeño margen de 
error, y por ende, canalizables para viajar en el espaciotiempodimensional. 
Para hacerlo más claro —miró a R. Nito, que echaba chispas por los ojos— 
dentro de un universo-burbuja como el que habitamos nosotros se 
encuentran ciertas leyes físicas inmutables. Más específicamente, en lo que 
respecta a los viajes temporales y a la velocidad absoluta que se puede 
desplazar por el espacio —300.000 kms. por segundo—. Pero en el GEL 
las leyes conocidas se destruyen, transformando la física en una anarquía 
total. Nuestros Cruceros utilizan el GEL que se puede recolectar en los 
bordes de los universos-burbuja como fuente de impulsión-alteración de las 
leyes físicas. Gracias a él viajamos a través del espaciotiempodimensional. 


La niña se sentó, miró a R. Nito y le sacó la lengua. 
La maestra le dio un 33,5, la nota más alta que se podía recibir. 


Cuando salieron de la clase, ya pasadas las once de la noche, R. Nito 
se resignó a pagar la apuesta a su compañerita Samita... Extrajo su lengua 


bífida y le hizo un cunnilinguis que la obligó a caminar de piernas abiertas 
por el resto del mes. 


ANTITESIS 


Comentarios de una pequeña pasajera con respecto a su visión 
subjetiva de los viajes en Crucero TEMPOESPACIODIMENSIONAL 


El viaje en los Cruceros “Temporales es aburrido. Demasiados 
cambios, demasiada inconsistencia. 


En un momento dado puedes tener a un chicano baboso y manoseador 
de finales del siglo veinte a tu lado o a un mutante baboso y manoseador 
sobreviviente de las batallas de Shalmar. 


Actualmente desconozco los principios físicos del funcionamiento 
básico del viaje tempoespaciodimensional... pero ya los conoceré. 


Cuando sea grande voy a ser prostituta. 
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Extrañas visiones de relojes volando. 


Cloacas en ruinas... Venecia cubierta de mierda mucilaginosa y 
Batman patinando en sus esquíes con su cuerpo atrofiado y gigantesco, 
prendido con sus ventosas succionantes. 


Superman se masturba con violencia —la Tierra entera tiembla— 
mientras una baba violácea chorrea entre sus dientes. 


El interior de la gente se desdobla como una hoja amarillenta y 
arrugada en la que se ha escrito un secreto horrible, y se manifiesta en 
formas primigenias que caminan por demolidas ciudades de geometrías 
imposibles. Estas formas son la corporización de los miedos y arquetipos 
más oscuros de los seres vivientes, y deambulan extendiendo sus dedos 
curvados hacia las mentes de los infortunados que, sin saberlo, han 
descendido del Tiempo para buscarse a sí mismos. 


Mareas de siglos arremeten contra la proa del Crucero, que sin 
inmutarse avanza como una moderna versión de la Barca de Caronte. 


—A veces el GEL falla. 


—No falla, sólo se le pierde el rastro. Es una fuerza desconocida que 
no puede ser controlada. 


——Como el destino. 

—No como eso; el destino puede ser trazado por uno mismo como un 
pequeño margen de error. Ese margen se llama casualidad... 

—-/O sea que la casualidad es la que hace que se pierdan los Cruceros. 

—Hasta ahora no se perdió ningún Crucero. 

—Mi mamá toca muchos testículos de tipos sucios. 

——Cuando era chico vomité. 
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Cristo era seguido por sus apóstoles por un desierto yermo y ocre. El sol 
descendía a sus espaldas sin que el filósofo o sus discípulos lo notaran 
siquiera. 

Jesús llevaba un manto dorado sobre sus huesudos hombros, curtido 
por los años y la sequedad de los vientos de Israel, que en esa época no 
había sido bombardeada por los SCUDSs de Iraq. 


Sus seguidores no vestían mejores prendas; preferían guardar el dinero 
en el banco, 93% de interés semestral. 


El que algunos llamaban “El Mesías” se detuvo y encaró a sus 
seguidores. 


—-Hermanos —dijo melodiosamente—. Estamos aquí para investigar 
un lejano llamado que nuestros radioastrólogos captaron una semana atrás, 
que supuestamente viene de zonas allende el Cielo que conocemos. — 
Tomó un trago de vino de la cantimplora de becerro circuncidado y 
continuó—: Vosotros me habéis acompañado a través de este tortuoso 
trecho de espinas, y seréis recompensados... 


—Y COMO LO SEREIS —exclamó una potente voz desde los cielos. 
Los peregrinos miraron para todos lados sin entender nada. 


Jesús bebió un largo trago de vino, se limpió el cuello, y preguntó con 
tono extrañado: 


—-¿Quién sois? 


—-DIOS —contestó el Señor. 

—Dios... dios... ¿Qué dios? — 
interrogó Cristo mientras se enrulaba 
la barba en un gesto inconsciente. 


—TU DIOS... Y TU PADRE 
——Contestó con firmeza el Señor. 


Cristo dudó unos instantes, 
abrió la boca para decir algo, la 
cerró, levantó la mano sin saber qué 
hacer con ella, y dijo: 


ARA 
'Una voz atronmadora", por FiPsi 


—Pero... Vos estáis loco... No 
creo en dioses, éstos son meras creaciones de los pueblos primitivos como 
Grecia y Vatikan; y para vuestra desinformación, os diré que mi padre 
legítimo se llama José y es carpintero. 


Hubo un lapso de silencio. El Señor, en toda su magnificencia, 
pensaba —a veces lo hacía—. Después de una decena de minutos, mientras 
las pocas nubes que se habían ido formando en el horizonte se 
autoesculpían en formas prehistóricas y púrpuras, tembló la tierra y el cielo. 


—YO SOY VUESTRO PADRE... UNA NOCHE PENETRE EN EL 
LECHO DE TU MADRE —:y por ende a ella— CUANDO AUN ERA 
VIRGEN, Y TE ENGENDRE. ERES MI HIJO. 


La voz del Señor era cortante y exigía respeto. 
Cristo se tomó el piloso mentón; se lo masajeó varios minutos. 
El tiempo pasaba. El sol ya casi se ocultaba. 


Algunos reptiles pequeños salieron de sus madrigueras y reptaron en 
busca de alimento, entre las polvorientas dunas y las rocas desgastadas y 
amorfas. El graznido de los buitres rastreó las carnes de los peregrinos en 
un vano intento de selección para futuros festines. 


Los ojos del “Mesías” estaban cargados con un profundo pesar cuando 
se decidió a responder. Con un firme gesto miró al cielo y gritó: 


—Mira tú, desecho orgánico de romano, entiendo que este es el primer 
contacto con extraterrestres; también comprendo que en un futuro lejano 
personas como Von Daniken y Kolosimo sacarán dinero a decenas de miles 
de tontos crédulos con sus especulaciones ridículas sobre este día, ¡pero no 
por eso tengo que aguantar que cualquier banana alienígena diga que mi 


madre era una puta y mi padre un cornudo! —Y pensándolo mejor, agregó 
—-: ¡Que tu cuenta bancaria se esfume! 

Cristo y sus apóstoles giraron sobre sí mismos y partieron hacia la 
lejana Jerusalén. 

Mucho se habló de ese extraño día en los años por venir. 

Cristo, después de abandonar su Organización, se dedicó a la magia y 
los actos de escapismo. Se cuenta que sacaba pan de su galera —también 
peces, aunque el olor le obligó a desecharlos en lugares cerrados—, 
resucitaba muertos, levitaba sobre las aguas y escapaba de cuevas cerradas 
con rocas. Según las crónicas, falleció de la misma forma que su admirador, 
Harry Houdini, cuando intentaba escapar de su desafío más grande, la Cruz 
romana. 

En cambio su fracasado “padre”, el Señor Dios, del planeta Fiffo III, 
se tuvo que contentar con regresar a su galaxia, consciente de que el 
proceso para detener la acelerada evolución del Hombre había fallado por 
enésima vez. 
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INFORME DEL CENTRO GELEOLOGICO 

Vientos temporales del sur vaticinan alteraciones en el continuum 
TED. 

Situación sinóptica: Se prevé un frente de mareas del pleistoceno 
alrededor de las 400, a un millón de años luz a babor. 


El Centro Geleológico aconseja llevar paraguas y pilotos al salir a 
cubierta. 
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Caminaba por estribor cuando una morena de pechos turgentes y piernas de 
ébano me insinuó actos obscenos que eran normales para las personas 
enfermas como yo. 


La seguí entre efluvios de tiempo y figuras que pasaban junto o a 
través de mí. Vislumbrábanse patas y cuernos de macho cabrío, entre otros. 


Ella penetró en un cuarto cubierto de luces estroboscópicas y tules 
negros con jeroglíficos de marcada tendencia Daemoniacae, una antigua 
cultura ya desaparecida, cuyos miembros siempre habían aguardado al 
demonio para que engendrara al Anticristo en una de sus ninfas. 


Una letanía escapaba de los cuatro extremos de la sala. 


—Al fin has llegado, enviado —dijo la morena, y deslizó su ropa por 
el cuerpo de ónice. 

Aullé como un lobo siberiano ante un filete. Sus pechos... Su pubis... 
¡Basta! 

Me arrojé sobre ella. Lo demás lo dejo a su retorcida imaginación. 

Entretanto, el resto de la secta demoniaca redobló sus esfuerzos e hizo 
llegar los gritos a todas las épocas por las que nos deslizábamos; de ahí los 
cuentos de fantasmas de la antigiiedad. 

Cuando eyaculé, fui cubierto de ofrendas. 

Para hacer más teatral —y segura— la retirada, arrojé un puñado de 
polvo explosivo con aroma artificial a azufre que había comprado en uno 
de los kioskos del barco para oportunidades como esta. Me había enterado 
del polvo por un aviso en el programa de viaje que decía: “Escapa ileso de 
las Orgías Negras, sé popular entre las Ninfas de piel de ébano... Compra 
un paquete de polvo Ad Iferos, el mismo que usa Lucifer para sus 
apariciones”. 

Mientras todos tosían y lloraban de alegría, salí por la enorme puerta 
de madera y huí por la cubierta como alma que lleva el diablo. 

Lo que hay que hacer para echarse un polvo de vez en cuando si la 
mujer de uno no quiere. 
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Acerca de la fusión de materia en los Hoyos Neutros 


Imagínense un Crucero TED. 


debido a que navega por miles de canales dimensionales a la vez, 
junto a él lo hacen miles de TED*s con rumbos iguales o diferentes, 
transportando millones de seres que en teoría ocuparían los mismos 
espacios. 


En el terrible caso de que todos los transportes —en estado energético 
— confluyeran —solidificaran después de fusionar sus átomos-en un Hoyo 
Neutro, esos miles de TED”*s ocuparían un lugar objetivo determinado al 
mismo tiempo, desplazándose mutuamente o interpenetrándose, ya que las 
leyes físicas demuestran que los cuerpos materiales no pueden ocupar un 
mismo lugar objetivo a la vez. 


Sería el desastre total. 


Miles de muertos y heridos. Fusión de seres vivos entre sí, con objetos 
inertes, con computadores inorgánicos, etcétera, etcétera. 


La locura. 
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Estaba recostado contra una sirena de bronce y tarareaba “Imagine”. 


Lo reconocí instantáneamente. Aún lo recordaba, y había visto varias 
estatuas suyas con su apariencia actual en la calles de Mamaderacity, 
Cronomoscú. No pude imaginar, por más que lo intenté, cómo había podido 
escapar a su destino aquel fatídico 8 de diciembre. 


Para eso estaba aquí. 


Una niebla inmunda se había asentado sobre la cubierta del Crucero y 
se prendía de los tobillos como si se tratase de légamo. Costaba divisar las 
escenas que sucedían a babor y estribor de la nave. Mientras el lejano 
susurro de las bocinas de los coches que corrían por una calle ignota y 
salpicada de hollín pasaba de largo, como un mal pensamiento que es 
expulsado, vi sus ojos encenderse como antorchas y su cuerpo ser torturado 
por un estertor helado. 


La historia volvía repetirse. 


John y Yoko salían de la audición cuando el individuo se acercó 
furtivamente, extrajo un arma y disparó a quemarropa. John cayó, mientras 
en el triásico un gigantesco ser caía bañado en su propia sangre. 


El cyborg que mantenía con vida el cerebro de John intentó llorar, 
aunque fue en vano. Giró sobre sí mismo y caminó hacia mí. La máscara de 
Pierrot que era mi rostro se sacudió lentamente con una ráfaga cargada de 
Tiempo. 

—Hay veces que no soporto esto —me dijo, haciendo un gesto con su 
cuerpo. Su rostro era completamente inexpresivo, a pesar de los brillos 
azulados del metal bruñido—. Entiendo que los habitantes de la Tierra 
futura me reconstruyeran para rescatar mi arte, aunque no me lo mereciera 
—aclaró—, pero igualmente no lo soporto. Soy como Fausto en “Fantasma 
en el Paraíso”, una sombra del músico que fui, deambulando entre los 
Estudios del tiempo, una imagen esculpida en acero, nada más. 


Apretó su puño con un chirrido de metal forzado, se alejó y entró en el 
salón de Cromoplacer. 

Preparé mi arma y esperé a que saliera. 

Esta vez no fallaría. 
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INFORME ESPECIAL DE LA P.I.T.O.H. 


Las alteraciones en el flujo T.E.D. —TED— han comenzado en el sector 
400. Hay altas posibilidades de modificación de rumbo, y lo que es peor, de 
que se abran varios Hoyos Neutros en las probables rutas que tome la nave. 
Seis Divisiones —3ra, 4ta, 78a, 686a, 5ta y 24,6-de las Tropas 
Interdimensionales de los Mordedores se movilizan en estos momentos, 
previendo una catástrofe de connotaciones astronómicas. 

Lo que más sorprende a los especialistas es que por primera vez en la 
historia el centro Geleológico haya acertado un pronóstico. 


COMPOSICION 


Un Viaje o Paseo en un Crucero Tempoespaciodimensional 
by Pepito ELPITO 


Yo siempre quise viajar en un Crucero... de esos. 

Mi mamá un día me dijo que papá tenía tres pasajes para gente y uno 
para animal y que iríamos a ver a la Tía Tolola, en el planeta Potus N, en la 
dimensión 89, año 9089. 


Estaba muy contento y me compré un Chupa Chupa. 


Mi perrito Fido vendría conmigo. Fido también estaba contento. 
Estaba tan contento que se pasó agarrado de la pierna de mi mamá, 
sacudiéndose y haciendo un pis blanco y espeso. 


Mamá, muy colorada, me dijo que era por los nervios. 


Cuando el Crucero partió, yo saludé a la gente que había ido a 
despedir a los otros pasajeros, ya que a nosotros nadie nos quería y yo me 
hacía que toda esa gente estaba allí para despedirnos a nosotros. No se 
crean que todo eso lo inventaba por locura o algo así, lo hago porque tengo 
mucha imaginación creativa... Oligofrenia, dijo una vez mi papá. 


Más tarde, el inspector que rompía los boletos discutió con mi papá 
muy violentamente. No entendí el motivo, pero decía algo como que el 
pasaje de animal era para mí y el de niño para Fido... Pero de eso no estoy 
muy seguro. 

El viaje fue muy bonito... Pero ya nunca lo volveré a hacer. 

Cuando corría con Fido por la cubierta, un día de sol, entre pétalos de 
rosa que caían lentamente, un bicho de esos del pasado prehistórico —dudo 
que fuera de los comienzos de la edad secundaria, su especie me era 
completamente desconocida— nos comió a mí y a Fido. 

Cuando lo abrieron, Fido aún vivía, pero de mí sólo pudieron 
recuperar el cerebro. 

Ahora vivo dentro de un bollón de mayonesa que está fijo a un carrito. 
Fido tira de él y me lleva a pasear por el parque. 

A veces levanta la pata y me mea el carrito. 
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BOLETIN DE ULTIMA HORA 


Se ha perdido contacto con el Crucero TED 909. La situación es 
desesperada. Se ve muy difícil una recuperación completa del Burble River 


y sus pasajeros. Algunos medios recuerdan el Titanic al intentar comparar 
la catástrofe con algo anterior. 


Se han enviado nueve Divisiones de Infantes Mordedores para 
reforzar a las seis primeras. 


Los últimos sondeos han arrojado un resultado desalentador: El TED 
909 se dirige a un Hoyo Neutro que se ha formado en su ruta, por lo que 
ocurrirá una repulsión-fusión de la materia que lo integra. 
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FUSION... FUSION... FUSION... FUSION... FUSION... Repetían los 
altavoces una y otra vez. Huíamos en todas direcciones. 

El Tiempo, a nuestro alrededor, se arremolinaba como un maelstrom 
de colores y forma antiguas y por venir. 


Marx, Roosevelt, Calígula y Artigas corrían junto a mí. Entre los 
cinco nos ayudamos a poner los trajes, hasta que el émbolo de 
fragmentación temporal de un oscuro navío de Pelluddiahn me arrojó 
contra diez mil formas diferentes que caían hacia ninguna parte. 


Mi espectro visible se nubló, cubriéndose de colores rojos, azules y 
violetas. Antes de perder el conocimiento escuché una morbosa letanía que 
decía: 
FUSIONFUSIONFUSIONFUSIONFUSIONFUSIONFUSIONFUSION, 
yeah... 


EPILOGO 


Cuando desperté me sentí extraño. 

Abrí los ojos. Miles de buques de rescate de los Infantes Mordedores 
nos circunvolaban. Un miembro de las tropas de Vanguardia, con su 
uniforme fluctuando, se me acercó y me envió con mucho cuidado al 
interior de una ambulancia. Las chispas verdes de los rayos Tele-K hicieron 
que mis vellos se erizaran. Por suerte me sentía bien, a pesar del arma que 
humeaba en mi mano, de que la vulva de Samita aún me hacía picar la 


lengua, de que mis discípulos habían desaparecido, me aflojé la sotana y 
Fido me meó el rostro. 


Cuando fuera grande, ya no quería ser prostituta. 
R.B.C., 1991 


[*] Para evitar la confusión de nuestros lectores, aclararé que 
“parroquianos” no quiere decir que estuvieran afiliados a alguna 
parroquia o prostíbulo, ya que por suerte la religión —o mejor 
dicho, la causante— de las épocas oscuras anteriores a los siglos 
XXIIL-XXII1 había erradicado por las masas civilizadas, que en un 
acto de increíble lucidez y buen gusto quemaron a todos los 
religiosos en interesantes hogueras verdes. 


A partir de esos hechos notables, se decretó que los 
bautismos se hicieran con ácido sulfúrico —-—para lograrlo, se 
infiltró a media docena de falsos profetas que aseguraban que el 
Acido Sulfúrico componía un sesenta y tres por ciento de la sangre 
de Jehová—. Con esto, los nuevos Cristianos, etc, que nacían no 
pasaban el bautismo, y si lo hacían sobrevivían tan deformes que 
nadie se les acercaba y, por ende, no se reproducían. 


A finales del siglo XXIII ya no quedaba ningún integrante de 
esa especie. 


Perspectiva de la ciencia ficción 
mexicana 


José Luis Zárate Herrera y Gerardo H. Porcayo Villalobos 
mes 23 ( 1bre de 


Hablar de inicios de la CF mexicana es entrar a un terreno difícil, hay 
tantos escritores que publicaron aquí y allá, trabajos que desaparecieron en 
revistas que no duraron más que un número, en antologías que nadie 
conoció, en periódicos que los devoraron en su producción diaria; eran esos 
años oscuros en que uno podía proclamar a los cuatro vientos “soy el único 
escritor de CF en México” y nadie decía ni pío, principalmente porque 
nadie estaba escuchando. No quiero decir que nadie quería escuchar, 
diversas editoriales llegaban con su carga de traducciones de clásicos de la 
CF norteamericana traducidos ¡por fin! al español y esas ediciones eran 
devoradas por los fanáticos al genero. Apareció una revista llamada 
Espacio, desapareció. Crononauta. Es difícil dar nombres: Héctor 
Chavarría Liu, Mauricio José Schwarz, Paco Ignacio Taibo Il, Manou 
Dornbierer, Cardona Peña, Tomás Mojarro. Debo reconocer que soy injusto 
y que no menciono media docena de nombres más por la sencilla razón de 
que haría falta espacio. En México uno de los principales problemas de la 
CF es su distribución, lo peor de clamar en el desierto no es que no hagan 
caso, ni siquiera se escucha. Hubo tentativas de llevar la CF escrita en 
español a los aficionados, revistas desaparecidas pero con una distribución 
envidiable, como lo fue “comunidad CONACyT”, “contactos 
extraterrestres”, “Revista de Revistas” y otras, publicaron trabajos, 
estudios, reportajes. Todas decían “Sí, leer CF vale la pena. La ciencia 
ficción es algo más que astronautas matando monstruos de saltones ojos 
verdes”. De acuerdo, de acuerdo, nos convencieron pero... ¿cómo 
llegamos a ella? A través de los Clásicos (Bradbury, Asimov, Clarke), de 
las series de TV, de las taquillerísimas películas de CF que acababan de 
descubrir que Star Wars era una mina de oro. Pero ¿CF mexicana? ¿por qué 


no? Si los extraterrestres llegaban a Norteamérica ¿por qué no a nuestro 
país?, si era posible viajar al espacio, por el tiempo a futuros maravillosos 
¿para qué íbamos a quedarnos en casita? Ademas, teníamos cosas que 
decir, dar nuestro punto de vista, sacar nuestras propias conclusiones. La 
CF también podía decir algo de nosotros mismos. Afortunadamente, para 
aquellos que deseamos dar un recuento rápido, la historia del género en 
nuestro país puede ser dividida en dos grandes hitos. Antes y después del 
premio “Puebla”. Puede parecer excesivo, pero es así. De pronto, saliendo 
de la nada, con mucho de aparición mágica, una convocatoria publicada en 
una revista de gran tirada: “Ciencia y Desarrollo”, una publicación 
bimensual dedicada a la tecnología y a la divulgación científica. En sus 
páginas, también, se habían publicados bastantes “Clásicos” de la CF. El 
Fin de la infancia” de Arthur C. Clarke fue publicado en tres partes, Juan 
Raro de Stapleton en dos. Era una revista imprescindible para los 
fanáticos. Y, repito, de pronto. “CONVOCATORIA AL TI CONCURSO 
NACIONAL DE CUENTO DE CIENCIA FICCION “PUEBLA?””, Celine 
Armenta, coordinadora del Consejo Estatal de Ciencia y Tecnología del 
estado de Puebla, consiguió el apoyo, por esa única vez, del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, y junto con la revista lanzó la convocatoria sin 
imaginar siquiera la respuesta que iba a tener. Diez cuentos llegaron de 
inmediato, treinta, cuarenta relatos a doble espacio, mecanografiados con 
sus respectivas copias, sesenta salidos de dios sabe donde, ochenta cuentos, 
cien; considerando que sólo se había publicado en una revista esa 
convocatoria y una revista especializada para un concurso más 
especializado aún (únicamente CF) era una respuesta sorprendente. Al final 
se recibieron ciento veinte trabajos, rebasando las espectativas. Los 
resultados se dieron en diciembre de mil novecientos ochenta y cuatro. Los 
jurados otorgaron al primer lugar a Mauricio José Schwarz con su cuento 
La pequeña guerra y otorgaron dieciséis menciones honoríficas. Los 
jurados expresaron que “la CF ha dejado de ser un ejercicio de evasión 
para convertirse en una toma de conciencia”. De los cuentos concursantes 
“Cconfesamos que no resulta agradable comprobar que en el ochenta por 
ciento de los casos la selección de sus temas, la visión que ofrecen del 
presente y el pronóstico para el futuro... se tiñen en su abrumadora 
mayoría con una limitada gama de grises que va, en apariencia, del 
escepticismo al pesimismo”. “Ciencia y desarrollo” publicó la mayoría de 
esos cuentos. En primer lugar uno podía darse cuenta de que no eran copias 


de los cuentos norteamericanos, a pesar de que ahí estaba Superman 
asistiendo con un psiquiatra, y robots y extraterrestres ecologistas. Era 
evidente que lo más importante de los cuentos que conformaron esa 
primera terna de ganadores era un placer por contar una historia, un hecho 
que iba mas allá de la anécdota, todas hablando de personajes sumergidos 
en mundos estrechos y asfixiantes, acorralados por los vicios de la 
civilización, el cuento ganador bien puede sintetizar ese sentimiento: el 
futuro ha ido demasiado lejos, el control se ha escapado de nuestras manos, 
poco o nada se puede hacer. Es, en su mayoría, una crónica de perdedores. 
Pero no es esa crónica desesperada de los cuentos postatómicos 
norteamericanos. Es la crónica de perdedores que no se resignan a serlo, 
que a pesar de estar seguros de su eventual fin se enfrentan a lo que haya 
que enfrentarse, no se esconden ni se resignan, luchan contra esa realidad 
amarga consciente de las consecuencias. Pero... ¿De dónde diablos 
salieron ciento veinte trabajos de CF? ¿Dónde estuvieron escondidos sus 
autores? Tal vez fuera un milagro irrepetible, una llamarada. Un año 
después el número de concursantes subió a ciento treinta y cuatro. En mil 
novecientos ochenta y cinco el ganador fue Héctor Chavarría Liu con el 
trabajo Crónica del Gran Reformador, ahora con un escenario netamente 
mexicano, una combinación de viaje en el tiempo y universos paralelos, 
una premisa: ¿Qué hubiera pasado si la Conquista Española fracasara? 
Cuatro hombres de un México actual tienen que sacrificar su futuro, su 
vida en otro tiempo para dar otra oportunidad a nuestro continente. 
Chavarría nos dice que triunfan pero es un triunfo ligeramente amargo, 
porque las cosas nunca son sencillas y, después de todo, nuestro pasado es 
dual. En ese mismo concurso, el cuento Orquídeas de Adriana Rojas 
obtiene una mención honorífica. Es, hasta ahora, uno de los cuentos más 
populares del concurso. Esta autora es, indudablemente, una magnífica 
creadora de universos. 


El jurado del premio “Puebla” cambia cada año, es uno de los 
principales motivos por los que el concurso no se ha estancado pero — 
claro está— siempre da lugar a la polémica. El premio “Puebla” de CF 
1986 fue declarado desierto porque (según la opinión de los jurados) “los 
cuentos no alcanzaban la calidad requerida”, en compensación el dinero del 
premio fue usado simbólicamente para organizar el Primer Encuentro de 
Escritores de CF en la ciudad de México, durante marzo de 1987, así 
mismo se realizaron mesas redondas y un taller literario centrado única y 


exclusivamente en el género. Fue el primer encuentro de la nueva 
generación de escritores de CF mexicanos. Las conferencias estuvieron a 
cargo de Chavarría y Schwarz no sólo en su calidad de anteriores 
ganadores del “Puebla” sino que, por años, ellos han hecho bastante por la 
difusión del género (un ejemplo de esto es el número especial de la revista 
PLURAL dedicado a la CF latinoamericana). Los asistentes a ese 
encuentro fueron, en su abrumadora mayoría, jovenes que llegaron no con 
una actitud solemne sino con todas las ganas del mundo a participar en 
algo que —claramente— se estaba gestando ahí. El cuarto premio “Puebla” 
(1987) fue concedido a El viajero de José Luis Zárate Herrera. El cuento 
—también— dio lugar al debate. En su trama el personaje principal usaba 
en exceso términos como “chingao” y “carajo”, llegaron cartas a la 
redacción de “Ciencia y Desarrollo” quejándose de esas expresiones y de la 
designación del primer lugar; anteriormente el cuento El que llego a 
Metro Pino Suárez, de Arturo César Rojas, tuvo que enfrentarse al mismo 
rechazo (incluso se dice que no se le concedió el primer lugar en el 
concurso de 1986 justamente por el uso de palabras “altisonantes”). El 
Premio “Puebla” 1988 fue otorgado a Pandemia de Gabriela Rábago 
Palafox, con el tema del SIDA y de una eventual despoblación del planeta 
por tal causa. En este premio la tendencia fue más literaria; mundos 
cuidadosa, poéticamente armados no tanto por tramas complejas sino por 
sutiles descripciones formando un paisaje, un entorno. Tal es el caso de los 
cuentos Esperando a Brenda y Mañana nos vimos, Jonás. El premio 
“Puebla” 1989 tuvo temas tan dispares como los delitos interplanetarios, los 
“Space Operas” y la Fantasía. El ganador en esa ocasión fue El último día 
de Cedric Hamilton de Sergio de Regules, que se acerca más a la Fantasía 
que a la CF. Una mención honorífica fue concedida a El delito de Federico 
Schaffler, un autor que pronto daría de qué hablar en el género. El premio 
Puebla del año pasado (1990) fue concedido a Manco a orillas del Flux de 
Isabel Velázquez Oliver, un relato que se centra en cómo un invento que 
impide sacar fotocopias cambia para siempre al mundo. 


Mientras tanto ocurrían diversos acontecimientos. Irving Roffé 
publicaba Vértigos y Barbaries un libro de cuentos de CF en una editorial 
comercial, Guillermo Farber lanzaba al aire una serie radiofónica de CF, 
Schaffler ganaba un concurso estatal de libro de cuentos con el volumen 
Absurdo Concursante, naturalmente de CF. Se crea el Círculo “Puebla” 
de Ciencia Ficción y Divulgación Científica, por el Consejo Estatal de 


Ciencia y Tecnología del estado de Puebla, quien organiza el Segundo 
Encuentro Nacional de Escritores de CF, empieza a hablarse, seriamente de 
la creación de una antología de relatos de CF mexicana. Es indudable que 
hay un renacimiento en el género, en el concurso “Puebla” el promedio de 
cuentos recibidos es de ciento treinta, se han concedido menciones a 
autores que tienen un estilo propio: César Rojas, Farber, José Morales, etc. 
Es tiempo de descubrimientos. La revista “Ciencia y Desarrollo” ha 
publicado la mayoría de los cuentos premiados, es —por el momento— la 
publicación más importante del género. En Enero del 90 hace su aparición 
un número especial de la revista “Tierra Adentro” del Consejo Nacional 
Para la Cultura y las Artes sobre “LA NUEVA CIENCIA FICCION EN 
MEXICO”. Es un evento importante pues es la presentación a un nuevo 
público. Es una muestra más que el movimiento ha conquistado espacios, 
que no se centra únicamente en una revista, en un lugar. Poco después 
Schaffler publica Mas allá de lo imaginado I, la primera antología de 
Ciencia Ficción mexicana, que reune el trabajo de trece autores, todos ellos 
ganadores de menciones o de primeros lugares en el concurso “Puebla”. 
Por extrañas causas editoriales se le hace un vacío promocional al volumen 
(número siete de una colección de libros inéditos). Nadie habla del libro, 
las críticas lo ignoran olímpicamente, ni siquiera es anunciado por su 
propia casa editorial y aún así es un increíble éxito de ventas en un país 
donde es difícil que se agoten las ediciones. Poco después, otro volumen 
Mas Allá de lo imaginado II. Nuevamente el libro se vende, se agota. Es 
evidente que hay un interés por la CF, es evidente además que no se puede 
hablar ya de un género escrito por unos cuantos para otros menos. Hay 
autores y hay lectores. Se lucha por los espacios para la publicación. En 
nuestro país la literatura policíaca ha experimentado un auge, un 
reconocimiento, un éxito editorial increíble. La CF mexicana aún esta lejos 
de ello pero no es ya un sueño imposible. El primer paso para un renacer 
pleno es llegar a los lectores: publicación. Puede hablarse de una nueva 
generación de escritores abarcando todos los aspectos de CF: dura, nueva 
ola, cyberpunk, pero lo más importante: inclasificables. Por el momento no 
hay un autor preferido, un nombre al cual seguir; hay cuentos preferidos. 
Paco Ignacio Taibo Il insiste en que no es posible que la CF mexicana 
alcance reconocimiento si no publica una buena novela. Ciertamente las 
editoriales prefieren publicar una novela a un libro de cuentos. Schaffler 
escribe gracias a una beca del Consejo Nacional para la Cultura y Las 


Artes un libro en el cual un Cristóbal Colón de un universo paralelo intenta 
detener la Conquista. Héctor Chavarría verá publicado en fechas próximas 
“El mito del espejo negro”, en el cual combina ingeniosamente nazismo, 
horror y CF. Jóvenes como Isidro Avila y Edgar Montemayor incursionan 
respectivamente en el cyberpunk y en la Fantasía Heroica. Somos una 
bomba de tiempo a punto de estallar. Aún es muy pronto para felicitarse 
por el éxito y dormirse en los laureles. Los proyectos se agolpan: crear la 
primera Sociedad de Escritores Mexicanos de CF, un premio concedido 
sólo a obras publicadas siguiendo el mismo método que el “Nebula” de 
EEUU, es decir, en que los lectores votan para elegir el cuento más 
popular: el premio “Kalpa”; un fanzine que —tal vez— pueda reunir a los 
escritores del movimiento; otra serie de antologías. Schaffler, en el artículo 
“Perspectiva de la CF en México”, afirma: “el Concurso Nacional “Puebla” 
de Cuento de Ciencia Ficción es la única opción existente para quien 
escribe cuentos de ese tipo”. Es tiempo de crear nuevas opciones. La parte 
más difícil —los trabajos, los escritores— está ya hecha. No más “únicos 
escritores de CF mexicanos”. Estamos creando nuestro propio estilo. Una 
de las principales tendencias de la CF mexicana no es mostrar a sus 
personajes como creadores de la tecnología sino más bien como sus 
usuarios. Hay más interés en mostrar la parte “humana” de las sociedades, 
de definir a los personajes. Es más importante el hombre que las maravillas 
tecnológicas. Más importante los conflictos internos que las aventuras 
exteriores. En el mañana la vida no es fácil, y los autores mexicanos nos 
guian a través de esas dificultades, enfrentando a sus protagonistas con las 
rutinas, los horrores a los cuales sus respectivas sociedades han llegado. 
Hay sentido del humor, pero es un humor amargo. Repito, no derrotado 
pero sí consciente de que “la vida en rosa” es una mentira más. Es, por 
cierto, una clara tendencia la ausencia de utopías consistentes, de futuros 
en los que las dificultades vengan de afuera. Las dificultades viven con 
nosotros, nosotros permitimos que llegaran a ser lo que son. No son 
cuentos atormentados, golpes de pecho sin salida alguna. Los personajes se 
enfrentan a lo que hay que enfrentar a pesar de estar seguros de su derrota 
y esta consciencia los hacen, paradójicamente, más heroicos. No el héroe 
todopoderoso, sino aquel que no es más que él mismo, sin otro poder que 
su terquedad, o su obsesión. Afortunadamente, no todos los cuentos de la 
CF mexicana pueden clasificarse de esa forma, hay variedad. Naturalmente 
al ser el premio “Puebla” el más importante, también es el más influyente, 


muchos de los nuevos escritores tratan de imitar a los ganadores del año 
pasado, y mucho más dan su debida importancia a sus propios fantasmas, a 
sus mundos. La CF mexicana está renaciendo, es el inicio de algo que no 
sabemos hacia dónde conduzca, si va a ser (ahora sí) el despegue definitivo 
o sólo una etapa más. Pero después de todo ¿quien sabe lo que va a pasar 
mañana? 


J.L.Z.H y G.H.P.V, 1991 


Imágenes y palabras de la ConSur 


Fernando Bonsembiante 


El viernes 20 de setiembre, el día anterior a la Fiesta de Axxón, y el 
último viernes antes de la Convención, aparecieron Daniel Croci, primero, 
con un número de Nuevomundo recién aparecido, después de dos años sin 
aparecer. Luego vino Luis Pestarini, también con una sorpresa, un número 
de Cuasar, sólo mes y medio después de la salida del número anterior. Me 
entregó uno para que lo viera (y eventualmente comprara) y, como ya es 
una tradición, descubrí un error en la edición. Por último Horacio Moreno 
empezó a repartir el segundo número de Otros Mundos, también recién 
aparecida. Al otro día salía Axxón 24, por lo cual en tan poco tiempo 
salieron cuatro revistas, algo que no se veía desde los tiempos en que salían 
Sinergia, Cuasar, Vórtice, Nuevomundo, Gurbo y varias revistas más con 
bastante periodicidad (lo que no es el caso ahora), pero igualmente no creo 
que se hayan juntado tantas apariciones de revistas en tan poco tiempo 
alguna otra vez. La única de esas revistas cuya salida estaba planificada 
desde antes de que se supiera de la Convención era Axxón (ya que sale los 
días 20 de cada mes). A pesar de que parezca que estoy criticando a los 
editores acusándolos de oportunismo, para ellos hubiese sido más fácil 
traer números anteriores que sacar una edición especial para la 
Convención. El esfuerzo que hicieron demuestra un interés en la 
Convención, y que se la tomaron en serio, como algo realmente importante 
para la ciencia ficción nacional. Ni Nuevomundo ni Otros Mundos vieron 
su Calidad disminuida para esta publicación, ni trajeron menor cantidad de 
hojas que lo normal, todo lo contrario, incluso Cuasar, que a pesar de haber 
sacado una edición notablemente menor a las normales (hay que recordar 
que Cuasar se caracterizaba por traer una enorme cantidad de material), 
aumentó en calidad de impresión y presentación. Es notable que haya 
pasado de ser la revista tradicionalmente peor impresa (lo que hacía que su 
contenido se luzca menos, una lástima ya que siempre fue de una excelente 
Calidad) a ser ahora la mejor impresa de las tres revistas impresas que 
sobreviven. Esto se debe a que está enteramente compuesta con 
composición láser, y seguramente a la computadora que se ganaron en una 


rifa y que están usando ahora para editar su revista. Lamentablemente el 
precio de estas revistas sigue siendo alto, debido a los altos costos de la 
edición, coincidiendo todas en los 50.000 australes (5 dólares). Esto causó 
que la gente no las comprara tanto como quisieran, ya que gastar 15 dólares 
de golpe en revistas de ciencia ficción en este momento es como para 
pensarlo dos veces. 


Ese mismo viernes estaban los visitantes Mexicanos en el bar, José 
Luis Zárate Herrera, escritor y coordinador del Círculo Puebla de ciencia 
ficción, quien repartía tarjetas a todos los que se le ponían a tiro, y Gerardo 
Horacio Porcayo Villalobos, escritor. José Luis debe escribir bien, ya que 
presentó cinco cuentos al premio Más Allá y ganó tres menciones, algo 
nunca visto hasta ahora. Probablemente veamos algún cuento de él en un 
próximo Axxón. Además de buen escritor es una persona de un buen 
humor constante, siempre alegre y haciendo chistes de todo tipo. Gerardo 
es una persona más callada y reservada. 


El día de la Fiesta de Axxón llegó la gente del Círculo y se armó una 
mesita con Otros Mundos y programas de la Convención, ambos a la venta, 
promocionando la Convención entre los visitantes. Poco después llegó Luis 
Pestarini, acompañado de su esposa Mónica Nicastro y Juan Carlos 
Verrechia, con Cuasar, y decidieron compartir el stand con la gente del 
círculo. Era extraño ver que, después de peleas, discusiones, y una 
separación nada amigable entre los integrantes de ambos grupos, ahora 
estaban compartiendo la misma mesa, Horacio Moreno ofreciendo Cuasar 
y Luis Pestarini repartiendo programas de la Convención. En la fiesta 
también Gustavo Vázquez, integrante de la comisión directiva del Círculo, 
mostraba a los Mexicanos Axxón en una de las máquinas. El domingo 
Horacio Moreno (tesorero del Círculo y uno de los organizadores de la 
Convención) mostró Axxón a Ingrid Kreksch (Venezuela) en su máquina, y 
nos sorprendió el lunes cuando Ingrid dijo que quería ver Axxón en la 
máquina que llevamos a Liber/Arte para mostrar la revista para poder verla 
en colores ya que en blanco y negro ya la había visto. Estos ejemplos 
demuestran que la ciencia ficción en la Argentina está empezando a tomar 
un camino de seriedad y los editores, escritores y aficionados se están 
dando cuenta de que no pueden ser enemigos unos de otros, ni considerarse 
competencia, y que sólo con la mutua cooperación pueden avanzar y llegar 
a algo. 


El clima general de toda la 
Convención fue muy informal, el nivel 
de las charlas fue muy bueno y se 
mantuvo un alto nivel académico en 
todo momento. Muy destacable la labor 
de Horacio Moreno, organizando todo y 
estando siempre en los detalles, y Daniel 
Bugallo, haciendo relaciones públicas y 
actuando como anfitrión. Ambos 
pasaron días casi sin dormir para que los 
asistentes a la Convención pudiéramos 
disfrutar de las conferencias. También se 
puede destacar a Ariel Ghizzardi como 
moderador de la mesa redonda de Fernando Bonsembiante 
escritores, tarea que cumplió realmente bien. 


Durante la Convención Ariel Ghizzardi se descolgó con un número de 
su fanzine Fusión (una hoja fotocopiada de los dos lados) Especial 
Convención. 


Pierluigi Piazzi fue una de las personas más aclamadas de la 
Convención. Llegó casi como un desconocido (nadie se fija en los editores, 
y menos si son de libros) y terminó asombrándonos con sus conocimientos 
en todas las áreas y su facilidad de palabra, a pesar de que su lengua es el 
portugués (aunque es italiano vive en Brasil y el acento que tenía era 
portugués) se le entendió perfectamente, hablaba un buen castellano con 
mezcla de portugués a pesar de que siempre se disculpaba por el idioma 
(decía “ahora van a escuchar a alguien hablando en portuñol”). Su imagen 
era la de un próspero europeo, imagen no muy alejada de la realidad ya que 
lo era a pesar de vivir y trabajar en Brasil. Otra persona sorprendente fue 
André Carneiro, también de Brasil. El público ya lo conocía por sus 
cuentos publicados en El Péndulo, por lo que estaba en ventaja con 
respecto a los demás visitantes (era el único conocido por la mayor parte 
del público). Demostró que su fama no era inmerecida con sus conceptos 
brillantes, y con la descripción de sus múltiples habilidades como 
publicista, cineasta, pintor, fotógrafo, etc... Con la cámara de su mujer 
armó una fotografía “posada”, que dejó asombrado a Daniel Bugallo (que 
formaba parte de la toma). Tanto él como su mujer sorprendieron a todos 
los que los trataron con su calidez y naturalidad. Cuando uno piensa en un 


brasilero piensa en alguien alegre, franco, sincero, natural y desinhibido. 
Ambos respondían perfectamente a esta descripción. 


Durante el transcurso de la semana que duró la Convención, a 
iniciativa de Eduardo Carletti, en seguida apoyado por Ingrid Kreksch, y 
luego contando con Daniel Bugallo, se propuso extender Axxón para 
convertirla en una revista Latinoamericana, con la colaboración de todos 
los países que lo deseen, con el compromiso de que un director (o más) por 
país seleccionen material y lo envíen acá para su edición en la forma de 
Axxón, desde donde luego sería re-enviada a esos países y distribuida. 


Una ausencia comentada: a todos nos hubiese gustado tener entre 
nosotros a algún representante de España, incluso Martín Salías se ofreció 
para hacerse pasar por Ricard de la Casa... Otra vez será... 


La impresión general que causaron los extranjeros visitantes fue que 
en el resto de Latinoamérica la ciencia ficción no está tan desarrollada 
como acá. En Argentina tenemos muchos autores, muchas publicaciones y 
tenemos al Círculo que ya tiene casi diez años. En Venezuela, por ejemplo, 
Casi no se consiguen libros de ciencia ficción, y los pocos que hay son 
excesivamente caros. Esta es una buena oportunidad para un librero 
español, por ejemplo, para vender libros por correo, ya que la Universidad 
Simón Bolívar necesita libros y los lectores y especialistas del género de 
Caracas necesitan conseguir libros a buen precio. Si alguien quiere ponerse 
en contacto con ellos, que escriba a Ingrid Kreksch, Depto. de Idiomas, 
Universidad Simón Bolívar, Aptdo 89000 Caracas 1080 Venezuela. 


Durante la Convención, Horacio 
Moreno, Daniel Bugallo y Juan 
Etchegoyen presentaron su nuevo 
proyecto, la editorial Los Pagos que se 
dedicará a la edición de ciencia ficción 
latinoamericana. Poco después de la 
Convención cambiaron el nombre de la 
editorial a “Ficcionauta Editorial”. 


El día de la entrega de premios, 
cuando vino Adolfo Bioy Casares, se 
logró la mayor concurrencia de público. 
Hasta el momento el evento más concurrido había sido la conferencia de 
Pablo Capanna sobre P. K. Dick, en Liber/Arte, que, de las que vi, fue la 


mejor de todas, seguida de cerca por la conferencia de Pierluigi Piazzi 
sobre la inteligencia. Cuando llegó el momento de presentar el premio Más 
Allá por la labor de toda su vida a Bioy Casares, Daniel Bugallo, quien 
junto con Horacio Moreno hicieron de presentadores oficiales del evento, 
estaba tan emocionado que casi se pone a llorar. No era para menos, estaba 
presentando a una gloria viviente de la literatura de lengua hispana. Ingrid 
Kreksch se sacó una foto con Bioy Casares diciendo “esto va a ser para 
darle envidia a mis colegas en Caracas”. A Bioy Casares se lo veía muy 
contento de recibir el premio. Se sentó en primera fila durante la entrega, al 
lado de la viuda de Oesterheld, a quien se le entregó un premio Más Allá 
por la obra de H. G. Oesterheld, otro momento muy emotivo del acto. 
Cuando la señora Oesterheld recibió el premio y volvió a sentarse, Bioy 
Casares se levantó y se sentó después que ella. Esto, y otros muchos 
detalles, demuestran que Bioy Casares es uno de los pocos caballeros de 
verdad que quedan en Buenos Aires. Es un Señor con mayúsculas. Cuando 
estaba hablando con Horacio Moreno, antes de recibir los premios, 
estábamos con Fernando Juliá con el grabador en la mano esperando que 
terminara de hablar para empezar a hacerle algunas preguntas. Bioy 
Casares nos vio, se disculpó con Horacio, y diciendo algo así como “estos 
señores me quieren saludar” vino, nos dio la mano a los dos y nos saludó 
muy correctamente, con lo cual empezamos el reportaje. Una de las 
mayores emociones del día para mí, cuando fui a recibir los premios por 
mejor artículo largo y por mejor revista no profesional, fue tomar 
conciencia de que Bioy Casares estaba en el público aplaudiéndome con 
los demás. Al terminar el acto, Bioy Casares habló con Daniel Bugallo, y 
lo felicitó porque decía que las entregas de premio son muy aburridas, pero 
en esta se había divertido toda la noche. Debe ser cierto, porque había 
dicho que debía irse a las 10 de la noche (llegó a las 9) y se quedó hasta las 
10:30, cuando terminó la entrega de los premios Axxón. 

Luego de la entrega de premios Más Allá, Eduardo Carletti tomó la 
palabra y después de pedir un aplauso para los organizadores del evento, 
Horacio Moreno y Daniel Bugallo, comenzó la entrega del premio Axxón. 

Una frase de Oscar Miglio cuando estaba presentando el espacio de 
lectura “El Eternauta” a los asistentes: 


“Los que dicen que Oesterheld no está aquí es porque no entendieron 
El Eternauta. Si Oesterheld no es el Eternauta, entonces el Eternauta no 


existe” 


Al finalizar la Convención nos reunimos todos a la salida del Centro 
Cultural Recoleta, y nadie quería irse, tan excitados y contentos estábamos. 
Se organizó una cena en un restaurante con todos los que estábamos (a la 
que no pudimos ir porque teníamos que llevar las máquinas, otra ocasión 
más para lamentarse de no tener una laptop...) y el clima que se vivía era 
de camaradería, de fiesta, con unas ganas tremendas de hacer cosas, y con 
la promesa de volvernos a encontrar próximamente en Montevideo o donde 
sea... Como resumen se puede decir que la Convención fue lo mejor que le 
pasó a la ciencia ficción latinoamericana en muchos años, y que sus frutos 
(que ya se están empezando a ver) van a durar mucho y van a dar que 
hablar. 


Entrevista a Daniel Bugallo, Ariel 
Ghizzardi y Horacio Moreno, (Comisión 
directiva del CACyEF, organizadores del 
evento), 23/9/91, Liber/Arte. 


Fernando Bonsembiante: Daniel Bugallo, unas palabras para Axxón. 


Daniel Bugallo: Sí, qué querés que te diga, creo que los he presentado 
bien, vos no viniste, ¿los presenté bien o no? [se refiere a la inauguración 
oficial de la Con Sur en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires]. 


Ariel Ghizzardi: Hemos dicho cosas elogiosas de ustedes. 


DB: Lo hice pasar a Carlitos Ferro, se puso colorado como un 
tomatito. 


Horacio Moreno: Estaba que no sabía qué decir. 

DB: No se lo esperaba. 

FB: ¿Y cómo empezó? 

DB: Todo como una charla bien informal, presentamos a todos, a los 
extranjeros, después presentamos. ... 

FB: ¿Fue mucha gente? 

DB: Sí, ¿cuantas personas habían? 


HM: Unas sesenta personas. 


DB: Bueno, después presentamos a los extranjeros uno por uno, los 
dejamos hablar un ratito, cada uno contó lo suyo, después presentamos a 
los editores que había, estaban todos, y por ustedes a Carlitos Ferro, que 
habló bien, se quedaron todos muy contentos con Axxón, creo que les van 
a llegar muchos cuentos, muchos trabajos... 


FB: Espero que sí... 


DB: Porque se quedaron todos asombrados cuando les dijimos que 
salen todos los meses, hace 24 meses que salen... 


AG: Creo que una cosa que vos no recalcaste demasiado pero que 
llamó la atención es la extensión en páginas que se puede meter adentro de 
un diskette. Lo de las 400 páginas adentro del diskette llamó la atención. 


FB: La novela. 


HM: Aparte asombrados por la cantidad de gente, por ejemplo los 
uruguayos asombrados por la cantidad de gente. 


FB: Bueno, un balance del primer día de la Convención, ¿podés dar? 


DB: Bueno, fue positivo, la gente está contenta, está con esperanza, 
con mucho ímpetu, veremos mañana, a ver cómo viene. Yo creo que está 
bien organizado, yo creo que le ha gustado mucho a la gente. Los 
mexicanos están muy contentos. Por el grupo de gente que vieron el 
viernes, en la reunión del club, estaban asombrados de que viniese tanta 
gente, y cómo conversábamos, cómo tratábamos los temas, cómo nos 
ayudábamos unos a otros. Y se dan cuenta de que es una ayuda para ellos, 
porque van a tener su espacio para editar acá. 


HM: Por ejemplo Luigi Volta, el profesor italiano, estuvo 
encantadísimo, incluso hizo el ofrecimiento de mediar, porque están 
interesados en publicar las actas de la Convención a través de Corregidor, 
porque dice que hay muchísimo interés, así que eso recién me lo estaba 
diciendo, y bueno, que se iba encantado porque realmente le había parecido 
muy bueno, que había mucho entusiasmo, que la gente se hubiera movido, 
estaba interesante. 


Charla de Ariel Ghizzardi con Ingrid 
Kreksch, 23/9/91, Liber/Arte. 


Ariel Ghizzardi: ¿Cuáles son tus autores favoritos y cuáles son para 
vos tus dos o tres obras favoritas en ciencia ficción? 


Ingrid Kreksch: El problema conmigo es que hay cosas que yo no he 
leído. Especialmente lo que son las obras muy largas yo no las he leído 
mucho. Porque me he concentrado mucho en buscar, conseguir y utilizar 
cuentos. Y trato también de mantener calidad, o sea, trato de que los 
cuentos tengan cierto cariz intelectual, para las clases, sobre todo. Y yo 
pienso que también me he vuelto exigente con el tiempo, no leo de todo, 
entonces de ciencia ficción hay gente de la que me gustan cuentos, y hay 
gente que me parece interesante. Por ejemplo Philip K. Dick me parece 
interesante. Ursula Le Guin me parece interesante pero creo que no he 
leído lo suficiente. Son más las obras que autores. 


AG: ¿Leíste la Mano Izquierda de la Oscuridad? ¿Sí? 


TK: No, esa todavía no la he leído, porque no he conseguido el libro. 
Este es el problema con los libros en Venezuela, uno va como a los libreros 
viejos, va a las librerías, va comprando lo que puede, y no llevo tanto 
tiempo en el medio como para haber leído muchas cosas. 


Entrevista a Santiago Oviedo (Secretario 
del Circulo, escritor), 24/9/91, Liber/Arte. 


Fernando Bonsembiante: Santiago Oviedo, su opinión sobre la 
Convención. 

Santiago Oviedo: Está saliendo como se pensaba. 

FB: ¿Y cómo se pensaba? 

SO: Ah, bueno, eso depende de cada uno de los escuchas. Bueno, 
realmente hay partes interesantes, otras partes están muy despelotadas, y 
que le pueden hacer, es la primera internacional que hacemos, pero haberlo 
traído a Carneiro, a Federici, a Bayeto, que venga Ingrid Kreksch, que 


vengan los chicos de la Universidad de Puebla, es un logro, y nos trajeron 
algunas cositas bastante interesantes, hemos descubierto que muchos de los 
problemas que tenemos acá también los tienen ellos, o sea no es una cosa 
sólo nuestra, puntual, sino que nos encontramos con que prácticamente 
toda América Latina está pasando por los mismos problemas con la ciencia 
ficción. 

FB: Yo lo que noté es que nosotros estábamos mucho mejor que ellos. 

SO: Son años. Ellos recién están empezando. Eso es seguro. Y a ellos 
les va a ser muy útil porque aprenden de nosotros quizá algunas técnicas, 
cómo nos fuimos moviendo a través del tiempo, no tanto en lo que es la 
parte de las reuniones y las conferencias, sino en lo que se charla después 
haciendo el lobby. Por otra parte a nosotros nos permite contactarnos con 
autores y gente que se mueve con la ciencia ficción que nos puede 
contactar con los autores, para los editores, vos que estás en Axxón, yo que 
estoy en Nuevomundo, Horacio y Daniel que están en Otros Mundos, nos 
permiten tener una base de datos y unos puntos de contacto cosa de 
después recibir material de allá, que es interesante, porque aparentemente 
están haciendo cosas bastante válidas, y muy parecidas a las nuestras. Lo 
interesante de la Con Sur fue la posibilidad de contactarse con los 
aficionados del resto de latinoamérica. Las mejores charlas fueron las que 
se efectuaron con moderador. 


Anuncio de Daniel 
Bugallo, 25/9/91, 
Liber/Arte. 


Daniel Bugallo: Les voy a dar una O Ss SS 
sorpresa, y creo que va a ser una 

alegría bien compartida. El dueño 
de este local, (Juano Villafañe) nos 
había hablado hace un tiempo... 
Me voy a sacar esta credencial 
porque no estoy hablando como 


presidente ya, ahora voy a hablar como editor. Yo soy editor junto con 
Horacio Moreno y Juan Etchegoyen. Se nos criticó y se dijo que queríamos 
sacar provecho con esta Convención porque lanzábamos una editorial. 
Como al sudamericano lo caracteriza la solidaridad, y me considero una 
buena persona y por eso elegí dos buenas personas para poner una 
editorial, hace un tiempito el dueño de este local nos había hablado de 
lanzar una antología de ciencia ficción de 5.000 volúmenes de tirada. Hoy 
antes de entrar acá y dar la charla, yo también me senté porque era para 
sentarse, ¿no?, me felicitó por todo lo que habíamos hecho, y por cómo nos 
movíamos. Se puso muy contento de lo que está sucediendo acá. Y eso es 
lo bueno. Me puso muy alegre, me puso orgulloso. Me entregó el resultado 
de un concurso, del que él era jurado, y me dijo: “me gustaría que la 
antología, en vez de ser nacional, fuese latinoamericana”. Y yo les voy a 
tirar una idea: Horacio Moreno, Juan Etchegoyen, y yo, o sea, Editorial Los 
Pagos, nos comprometemos a que la antología no va a ser nacional, sino 
latinoamericana. O sea, que ustedes ya están incluidos, y necesitamos sus 
trabajos. Segundo: después quiero hablar con Pierluigi, y con Eduardo. 
Porque la idea es: que Eduardo, que es la brecha de marketing con su 
revista Axxón, sea parte de esta empresa. Y quiero que Pierluigi, como 
editor en Brasil, hay que involucrarlo aunque sea a la fuerza. Vamos a 
buscarle la vuelta para que el libro se edite en lengua portuguesa y en 
lengua española. Creo que todo va a necesitar del esfuerzo de ustedes. De 
Eduardo, que tiene una cartera de “clientes” enorme, que ya llega a España, 
y llega a Estados Unidos, y llega gratis, y lo gratis no se rechaza, nunca. 
Algo que los yankees no entienden, pero ellos no lo rechazan. Lo van a 
copiar. Y nos van a leer. Espero que les haya gustado la idea [en la 
grabación se escucha la voz de André Carneiro, sentado a mi lado, diciendo 
con voz de entusiasmo “Mucho”], es algo positivo, algo que se dio 
espontáneamente. 


Entrevista a José Luis Martín (Director de 
la revista de comics Nova Comix), 26/9/91, 
Liber/Arte. 


Fernando Bonsembiante: Una visión desde su punto de vista personal de 
la Convención... 


José Luis Martín: La resaca que deja en la imagen sobre los 
extranjeros que visitaron es importantísima. Y otra es la imagen que ellos 
dan, de su industria allá que es pobrísima comparada con la nuestra. O sea, 
que nos dimos cuenta de que encima de que estamos mal, estamos mejor 
que ellos. Y después, sobre otra cosa, amén de fallas de organización, se 
está poniendo mucho huevo. Se está poniendo mucho huevo en el sentido 
de que mal o bien, criticable o no, se hizo, se va a abrir en Axxón (su 
revista, creo), el convenio ese latinoamericano que me impresionó, te digo 
en serio, me volvió loco. Bueno, se armaron cosas piolas con la editorial 
esta de Horacio Moreno y Daniel Bugallo de Los Pagos, que también es 
una cosa parecida, yo creo que dio mucho y muy positivo. Lo negativo es, 
bueno, falta organización, que hubo problemas con el Rojas, con el Sudaca, 
hubo problemas así organizativos, pero todo zafó, todo va para adelante, 
ahora queda el cierre a ver cómo queda, pero si va Bioy Casares... ¿Sabés 
la distribución de gacetillas que hicimos? Cincuenta cuadras me caminé. 
Todos los diarios, todas las radios de acá, todas cubiertas. No, muy buena 
cobertura. Esperemos que venga gente. 


Conferencia de Capanna 


Entrevista a Martín Salías. (ex editor del 
fanzine Gurbo), 26/9/91, Liber/Arte. 


Fernando Bonsembiante: Acá está Martín Salías, que va a dar algunas 
declaraciones para la revista Axxón. 


Martín Salías: Lo único que vi es la conferencia de Piazzi, ayer. Y 
después no me enteré de nada más. Así que no tengo muchas opiniones 
para dar. 


Entrevista a Oscar Miglio (Información 
Cultural, CCR, FM San Cristobal, 
departamento cultural, encargado de la 
sala “El Eternauta”, en el Centro Cultural 
Recoleta), 27/9/91, Centro Cultural 
Recoleta. 


Fernando Bonsembiante: ¿Qué es El Eternauta? 


Oscar Miglio: Es un espacio de lectura que no es una biblioteca, y 
que hasta ahora venía siendo un lugar como dice su nombre, de lectura. A 
partir de ahora queremos que sea para lanzamiento de espectáculos tipo 
multimedia, interdisciplinarios, mimos, payasos, jugando, por ejemplo, la 
forma y el color, la plástica y la fotografía, la música y lo que fuere. 

Fernando Juliá: Axxón, tirándose computadoras los unos a los 
Otros... 


OM: Estamos necesitando de toda la colaboración de todo lo que es 
literatura. 


FB: ¿Esto depende del Centro Cultural Recoleta? 


OM: Esto depende directamente de Dirección General. De nuestro 
benemérito director Miguel Briante que está teniendo su hijo en este 


momento. Su segundo hijo. 


Entrevista a Ignacio Viglizzo (editor de El 
Asterisco Punk, de Bahía Blanca), 27/9/91, 
Centro Cultural Recoleta. 


Fernando Bonsembiante: Acá lo tenemos a Ignacio Viglizzo, de 
Bahía Blanca. ¿Existe una especie de Círculo Argentino de ciencia ficción 
en Bahía Blanca? 


Ignacio Viglizzo: No. Existe un grupo de amigos que tratará de hacer 
algo más. 


FB: Existía la intención de hacer una sucursal. 

IV: Sí. 

FB: No existe la sucursal todavía. 

IV: No. 

FB: Yo pensaba que ya existía. Lo que existe es El Asterisco Punk. 


IV: El Asterisco Punk existe, a pesar de que en el último número dice 
que no existe más. 


FB: ¿Va a seguir existiendo, va a cambiar de nombre? 

IV: Puede ser. 

FB: ¿Qué hay en Bahía Blanca con respecto a la ciencia ficción? 

IV: Hay cosas sueltas. Hay una profesora, Norma ??? que ha sacado 
dos libros de ciencia ficción, con cuentitos muy cortos, que me reservo la 
opinión, es coterránea, así que me reservo la opinión. Hay otra chica que 
donde la encontrás te dice “ah, porque yo soy poeta”, y escribe cuentos de 
ciencia ficción también. Y le hacen notas en el diario y todo, “ah, bárbaro 
nuestros jóvenes” 

FB: Los diarios locales. 

IV: Sí, el diario local, no sé si conocés La Nueva Provincia, es un 
diario muy fascista, mantiene la ciudad dominada, eso también podría ser 


ciencia ficción, ¿no?, porque monopoliza los medios de comunicación, 
televisión, radio, el único medio gráfico... 


FB: Y ustedes vienen a ser la nueva vanguardia dentro de la ciudad... 


IV: Y, nosotros venimos a ser unos flacos ahí que nos juntamos, nos 
cambiamos los libros, y vamos al cine juntos, cuando lanzamos la 
propuesta éramos dos, pasó mucha gente por la casa donde nos reuníamos, 
la mayoría se asustó y salió corriendo, porque somos personas muy poco... 
nuestro fuerte no es el tratamiento social, por ahí, y por ahí uno dice cosas 
que no mide las consecuencias de lo que dijo. Se comporta simplemente 
como se comporta siempre, entonces quedamos pocos. 


FB: En este momento, ¿cuántos son más o menos? 
IV: Entre tres y cinco. 

FB: Hay dos ahí que están flotando en el aire... 
IV: Sí, son dos mujeres. 


Entrevista a Marcelo Daniel Escobar 
(Mendocino residente en Buenos Aires, 
estudiante de Cine), 27/9/91, Centro 
Cultural Recoleta. 


Fernando Bonsembiante: Ya que usted está acá, le puedo hacer 
algunas preguntas sobre la ciencia ficción en Mendoza. 


Marcelo Escobar: Mendoza es una provincia de ciencia ficción. 
FB: ¿Por qué? 

ME: Porque en realidad no existe, es realidad virtual. 

FB: ¿No existe Mendoza? 

ME: No, Mendoza no existe, es una careta, es pura careta Mendoza. 


FB: Ah, con razón cuando yo fui me parecía que había una cosa rara 
en el aire... 


ME: Ahora, justo durante la época en que estaba la guerra del Golfo, 
en Mendoza hicieron trincheras, había toda una empalizada, levantaron las 
calles, la calle San Martín, la central, después me enteré que era que la 
estaban haciendo peatonal, hicieron todo un circuito peatonal, ensancharon 
las veredas... 


FB: ¿Vos habías estado en el Círculo, o asociación de ciencia ficción 
o algo así de Mendoza? 


ME: Sí, había conocido a la gente. 

FB: Habías conocido a la gente cuando se había desarmado... 
ME: Exacto. 

FB: Vos decías que eran muy cerrados. 


ME: No, no, yo no lo dije. Te puedo decir quien lo dijo. Lo dijo 
Santiago Oviedo, y yo dije que sí, pero eso es otra cosa. No, no, me 
parecía, pero ya te dije, los conocí cuando se desarmó, digamos, o sea en 
los últimos estertores, así que no puedo asegurar nada. 


Entrevista a Roberto Bayeto (Uruguayo, 
escritor, editor de Diaspar), 27/9/91, 
Centro Cultural Recoleta. 


Fernando Bonsembiante: Acá tenemos al señor Roberto Bayeto que no 
se va a negar a hacer unas declaraciones para Axxón. 


Roberto Bayeto: ¿Sobre qué? 

FB: Sobre la ciencia ficción uruguaya. 

RB: La ciencia ficción uruguaya no existe. 
FB: ¿No existe? 

RB: Por ahora no. 

FB: ¿Y usted qué es? 

RB: Yo soy un rostro de piedra. 

FB: Un rostro de piedra, o sea, un cara dura. 
RB: Un cara dura, ahí está. 


FB: ¿Existe algún tipo de asociación, algo? 

RB: Hubo una asociación, pero terminamos todos a las piñas, aparte 
allá no nos gritamos, nos agarramos a piñas, nos tiramos con los libros, 
entonces no fructificó. Y no va a fructificar, aparte, porque en la asociación 
habían cinco locos que les gustaba la ciencia ficción y veinticinco que 
estaban porque no tenían nada que hacer porque en Montevideo no hay 
nada para hacer. 


FB: ¿Es muy aburrido? 


RB: Es bastante aburrido. A no ser que tengas mucha plata y los fines 
de semana te puedas ir a algún pub. Pero hay proyectos futuros. O sea, lo 
de la Convención allá. 


FB: Bueno, contá un poco sobre la Convención. 


RB: La intendencia de Montevideo supuestamente, a mí me lo han 
asegurado, quiere hacer la Convención y quiere financiarla, o sea, quiere 
poner un hotel muy barato, que es un hotel bueno, quiere poner tres o 
cuatro lugares de conferencia, que son lugares bastante amplios y con todo 
el equipo de audio y todo, y algún otro tipo de cosa que nosotros les 
podamos sacar. Aparte de conseguir sponsor para de repente tener una serie 
de espectáculos un poco más elaborados. Pero eso está todo dependiendo 
de la decisión del resto de la gente. Y una de las cosas que después quería 
hablar es que si se hace, cambiar el nombre de Con Sur a Con Sud, con “d” 
al final, así hacerla completamente sudamericana, no sólo del cono sur, 
porque ya que vino México y Venezuela, se podría ampliar a otros países. 

FB: Sí, en realidad ni Venezuela ni México son realmente Sur. 

RB: Incluso está la posibilidad de que haya un alojamiento en un hotel 
más o menos bueno, aparte, de la intendencia también, que esos son hoteles 
que no utilizan para este tipo de cosas, y alimento y todo para un escritor 
norteamericano a designar, que quisiera venir. Y después trataremos de que 
la gente que no tenga poder adquisitivo pueda estar allá, tratar de ubicarlos 
donde se pueda. 


Entrevista a Adolfo Bioy Casares, 
(escritor), 27/9/91, Centro Cultural 


Recoleta. 


[Antes de empezar la entrevista, 
que le realizamos junto a 
Fernando Juliá, le entregamos a 
Bioy Casares una entrevista 
escrita para que responda luego, 
y con respecto a eso empezó a 
hablar: ] 


Adolfo Bioy Casares: No 
me pone muy feliz. Le voy a 
decir por qué. Desde que obtuve 
el premio Cervantes he vivido en 
un tipo de vida a la que no estaba 
acostumbrado. Me he convertido en una persona de vida social. Y eso me 
ha perturbado terriblemente. Y los reportajes, que era un género que yo 
practicaba una vez por mes, dos veces por mes, ahora son continuos. Y 
desde entonces estoy diciendo “Tengo que empezar a escribir”, y no he 
empezado a escribir. 


oy Casares 


Fernando Juliá: ¡Le damos la oportunidad! [refiriéndose a el 
reportaje escrito]. 


ABC: No, porque esto no es escribir, es el único género que estoy 
practicando. Y tengo una novela que le faltan cuatro capítulos, que desearía 
que se concluya, y si sigo así no la voy a concluir. Cuando me dieron el 
premio, un periodista español se me acercó y me preguntó si iba a seguir 
escribiendo. Yo me vi casi ofendido con eso, y le dije “Pero espero que el 
premio no tenga un efecto deletéreo así, ¿no?”. Bueno, algo me preocupó 
porque cuando fuimos a París escribí un cuentito, el cuentito más corto de 
mi último libro lo escribí una noche en París para decirme “Es la última 
obra de ficción que he escrito desde que me dieron el Cervantes”. 


FJ: No tiene tiempo en absoluto. 
ABC: A lo mejor. 
FJ: [Señalando el grabador] Es como que esto lo debe odiar. 


ABC: No, cada uno no, el conjunto me tiene abrumado. 
Probablemente, yo, porque he tenido una vida totalmente distinta de esta, 
una vida doméstica, yo escribía, tenía alguna mujer, jugaba al tenis, eso era 
mi vida. Bueno, de pronto cambió, y entonces no me he acostumbrado a 
escribir como tendría que escribir ahora. Es decir, escribir en un rato que 
tengo. Yo me pongo a escribir a la mañana y cuando llega la hora de 
almorzar, bueno, me voy a almorzar y después vuelvo a escribir... 


FJ: Una idea sería, ya que mucha gente escribió prólogos ficticios 
¿por qué no hace un libro todo con reportajes ficticios, lo publica y deja 
tranquilo a todo el mundo? 


ABC: No, porque lo que pasa es que cada revista le pide a alguien que 
pida un reportaje, y me defiendo todo lo que puedo, pero... yo si fuera 
mujer sería una puta, finalmente digo que sí. El doctor Johnson decía: “Se 
puede aprender a escribir bien, pero no se puede aprender a escribir 
rápidamente”. Yo aprendí eso y sigo sin saberlo. Yo siempre empiezo las 
cosas con dificultad, y después de haberlas empezado voy tomando ritmo, 
y en general los últimos capítulos los escribo fácilmente. Por eso también 
pienso que el primer capítulo tendría que ser el mejor, porque lo reviso del 
primer día hasta el último día. 


FJ: ¿Cómo se siente recibiendo este premio que le da el Círculo 
Argentino de Ciencia Ficción y Fantasía? 


ABC: Bueno, me siento descubierto, porque no me habían dicho que 
yo hacía ciencia ficción y yo ya estaba sospechándolo. 


FJ: ¿Se siente catalogado? 


ABC: No, para nada, no, eso no. Lo que siento es que a mí me gustan 
los premios, me encantan, y creo que cualquier escritor que no sea muy 
soberbio tiene que agradecer los premios porque uno qué sabe si realmente 
escribe bien, o si está jugando, y por no sé qué combinación de la suerte la 
gente lo toma en serio. Así que el premio es un espaldarazo agradable. 


FJ: ¿Entonces usted no considera que escribe ciencia ficción? 


ABC: Sí, sí, como no, considero que no lo sabía cuando empecé a 
escribirlo. Yo no estaba enterado de la existencia de la literatura de la 
ciencia ficción y creo que “La invención de Morel” es por lo menos una 
forma de la ciencia ficción. 


FB: ¿Usted lee ciencia ficción? 


ABC: Yo leo pero no leo mucho, porque, como le digo, ahora tengo 
una vida social fuertísima que me revienta, y escribo bastante. Ahora que 
no escribo lo que quiero escribir, que son cuentos y novelas, por lo menos 
escribo apuntes, yo llevo una agenda en el bolsillo y es una libreta de 
apuntes, donde estoy escribo algo. 


FJ: ¿Considera a la ciencia ficción argentina fuerte? 


ABC: La ciencia ficción y la literatura argentina son fuertes. Si 
tuviéramos todas las formas de la actividad humana a un nivel como 
tenemos en ciencia ficción y en literatura estaríamos salvados, seríamos 
uno de los primeros países del mundo. 


FJ: ¿Tiene algún escritor en especial que le guste? ¿O lo comprometo 
mucho? 


ABC: ¡Me compromete mucho! Siempre pienso: me estoy olvidando 
de otro, que por qué lo voy a entristecer... Yo soy en ese sentido, amigas 
mías me decían que soy cobarde, yo no creo que soy cobarde, no me gusta 
entristecer a la gente involuntariamente. 


[En este momento se cortó la charla porque le presentaron a Adolfo 
Bioy Casares a los visitantes extranjeros. Sigue al rato, con Daniel 
Bugallo: ] 


Daniel Bugallo: Estábamos sufriendo, le soy sincero, porque el 
muchacho que traía los premios [Carlos Daniel Vázquez] no venía. Yo 
decía: Si llega a venir don Bioy y no hay premios, creo que me tengo que 
esconder, no sé, no va a venir nunca más... 


ABC: Pero si a mí me pasan esas cosas siempre... 

DB: ¿Le pasó eso? 

ABC: Sobre todo si yo organizo dar un premio... 

DB: ¿Cómo fue el recibimiento del Cervantes? ¿Estaba tranquilo? 


ABC: Me decían “Es una ceremonia tan linda que vas a estar feliz”. 
Yo decía: qué estúpido, voy a estar nervioso por mis estupideces, por mis 
deficiencias, no por cómo se hace. Es más, sucedió el milagro, es una 
ceremonia tan linda que me sentí uno más de la ceremonia... 


DB: Digamos que la disfrutó. 


ABC: Casi la disfruté. Claro, cuando fui a leer pensé qué pasaría, si se 
me iba a caer el papel... 


DB: Quiere que le diga algo, ahora me va a ocurrir lo mismo a mí 
porque yo tengo que hablar. Le soy sincero, yo me pongo nervioso y no 
puedo escribir discursos, así que yo improviso todo. 


ABC: Bueno, es mucho mejor. Yo he escrito mis discursitos y me doy 
cuenta que es espantoso eso. Primero, me da el mismo trabajo que escribir 
lo mejor de mi vida, y después el discurso leído no llega a la gente. Y, en 
cambio, si uno piensa, si uno va dispuesto a decir un par de cosas y uno las 
dice, y habla nomás, bueno, no disgusta a nadie. 

DB: Creo que, aparte, la gente está aburrida del discurso. 

ABC: Está aburridísima. Yo lo aborrezco, por lo menos. 

DB: Yo también. Por eso cuando inauguramos el lunes yo le dije a los 
asistentes que no iba a leer ningún discurso, que iba a ser bien informal, y 
bueno, creo que salió bien, que le gustó a todos. 

ABC: Así tiene que ser, claro. 

DB: Le hago una consultita sobre el panorama general de las letras. 
¿Ve buenos autores en la Argentina? ¿Ve una generación nueva que le 
guste a usted personalmente? 

ABC: Yo conozco unos cuantos autores más jóvenes que yo, pero lo 
que pasa es que cuando uno tiene cien años... 


DB: La juventud se lleva adentro, don Bioy... 


ABC: A mí me gustaría la otra [risas]. Siento que esa que uno lleva 
adentro es moneda falsa. 


DB: Pero hay veces que hay jóvenes que son viejos... 

ABC: Ah, no, eso hay de todo, pero la juventud a la que yo aspiro, la 
que me gusta, es la otra. 

DB: Creo que es el deseo de todo ser humano. 

ABC: No hay que engañarse. Es encantadora y se va rápidamente. 


DB: Sí, mire, casualmente estaba hablando con una chica que escribe, 
Liliana Fernández, y me decía: “La vida es muy corta, yo tendría que hacer 
un montón de cosas más y no puedo”. 


ABC: Sí, a mí me gustaría firmar un contrato para quinientos años, 


para mil años, y lo firmo, ya le digo, sin siquiera examinarlo, como dice 
Fray Mocho. 


DB: Ni lo lee. Yo creo que todo el mundo haría lo mismo. Otra 
persona dijo “A mí me gustaría firmar un contrato, aunque sea con el 
diablo, por doscientos años más”. Cuando a uno le gusta la literatura, 
doscientos años yo creo que es poco... 


ABC: Es poquísimo. 

DB: Porque uno no alcanza a leer todo lo que uno quiere. 

ABC: No, claro que no. Yo cuando escribo leo poquísimo. No tengo 
tiempo. 

DB: ¿Escribe mucho, don Bioy? 


ABC: Tengo mucho escrito, tengo dieciocho mil páginas de diarios, 
que van desde el cuarenta y siete al sesenta y cuatro, sesenta y cinco. No sé 
si van a ser buenos o malos... De esos diarios, por ejemplo, saqué un 
librito del que hablan en el Clarín de ayer, que es “Unos días en Brasil”. 


DB: ¿Y cuándo escribe, de noche o de día? 


ABC: No, de día. Empiezo a la mañana, a veces duermo una siestita y 
después sigo escribiendo... Con Borges no, con Borges escribíamos de 
noche, pero yo sólo escribo de día. 


(Y aquí no termina todo. Continuaremos con mucho más material en 
próximos números.) 


Después de la tormenta 


Carlos Daniel Joaquín Vázquez 


Esto no es más que algunas reflexiones sobre lo sucedido en estos agitados 
últimos tiempos. También podría haber formado parte de “Una Mirada a La 
Realidad” o llamarse “Secuelas de la CONSUR TI”. Da lo mismo. 
Simplemente trato de aportar mi granito de arena (o cascote, como se 
quiera). 

Cuando ya pasaron un par de semanas desde el cierre de la Primera 
Convención del Cono Sur sobre Ciencia Ficción, comenzaron a conocerse 
los primeros balances y opiniones de la misma. Voy a separar las opiniones 
en cuatro: 


a. La Opinión Generalizada. 

b. La Opinión de la Comisión Directiva del CACyEF. 
C. La Opinión de los Extranjeros. 

d. Mi Propia Opinión. 


a) La Opinión Generalizada: 


Aparentemente, la Convención satisfizo las expectativas de la gran 
mayoría de los concurrentes a las reuniones del Círculo. Es más, algunos 
quedaron mucho más que conformes, aunque siempre hay alguna oveja 
negra que trata de desmerecer todo logro. 


b) La Opinión de la Comisión Directiva 
del Círculo: 
No sé si llegará a ser una paradoja, pero la peor opinión, el balance más 


crítico que me tocó escuchar (sin contar el de aquella oveja negra citada 
más arriba) resultó ser el de la propia Comisión Directiva. Quizá porque 


nadie se hizo cargo de la responsabilidad total sobre la realización de la 
ConSur I, pero sí sobre la organización de la misma. Se convino en que la 
Convención fue una realización del conjunto integrado por el CACyF 
(TODO el CACyP), la gente que alguna vez fue del CACyrF (en el caso de 
la gente de CUASAR, por ejemplo), y gente que nunca fue del Círculo 
(principalmente panelistas y expositores). También se estuvo de acuerdo en 
que la Convención tuvo sólo un punto flojo: el económico. Hubo muchos 
gastos y por ahora son saldados con el hombro y el bolsillo de algunos 
socios. 


En cuanto a los puntos a favor, hay varios. A pesar de que hubo que 
cancelar algunas conferencias y también hubo algún desliz en cuanto a la 
repartición de horarios, no existió un bache, un hueco, un momento en el 
que no hubiese, por lo menos, una charla. Quizá el punto más flojo fue 
(aunque el CACyF no fuese del todo responsable) elegir puntos demasiado 
distantes entre sí, lo que obligaba a quien quisiese ver la mayoría de las 
actividades (estar en todas fue totalmente imposible) a saltar de un lado 
para el otro, caminar algunas cuadras, tomar algún colectivo, taxi, etc. 
Resumiendo: el puntaje de los miembros de la Comisión Directiva del 
CACyF (en la escala 1 - 10) osciló entre 6 y 7. “Seguro que si hacemos 
otra en Octubre nos sale el doble de mejor” (palabras de alguno de los 
miembros de la CD). 


Cc) La Opinión de los Extranjeros: 


Lamentablemente, no tuve mucha oportunidad de intercambiar 
opiniones con estos señores que vinieron del lado de afuera de las fronteras 
para poder compartir sus experiencias con nosotros. Sí sé que las 
delegaciones de Venezuela y México se fueron más que conformes con lo 
que dieron y recibieron, y que la de Uruguay tiene ganas de realizar la 
segunda CONSUR en sus pagos. 


d) Mi Propia Opinión: 


Debo reconocer que la CONSUR I superó mis expectativas. Por lo menos, 
terminó de convencerme: las cosas pueden y deben salir bien si no se 
ponen intereses personales de por medio. No sigo atacando los puntos 
flojos porque sólo hubo algún que otro detalle que falló, y además todos 
ellos son superables. Tengo muy buenos recuerdos de la CONSUR LI, 
especialmente en las caras de aquellos personajes especiales (por origen o 
alcurnia) que se llegaron hasta la misma. Las caras de los extranjeros, la de 
Adolfo Bioy Casares y las de los Familiares de H. G. Oesterheld, a quien 
se le dedicó la realización de esta Primera CONSUR, 


Antes cité el tema económico: pienso que es necesario que estos 
eventos (Convención o no) sean efectiva y realmente autosuficientes, so 
pena de perder algún socio, famélico o asesinado por su respectiva esposa. 
Habrá que ver cómo se consigue esto. 


Sólo me restaría hablar de un tema, no sé si muy o poco relacionado 
con lo hasta aquí tratado: ¿Qué pasó con las revistas? ¿Por qué salieron 
todas juntas? ¿Se pusieron de acuerdo? 


Seguro que la causa de que salieran todas juntas fue la realización de 
este Especial Acontecimiento. Ya sé cuál es la excusa. Era necesario 
mostrar la última opinión, el último ejemplo de sus beneméritas 
publicaciones, y no sacarlas durante la Convención (cuando cuesta tanto 
hacerlo durante el resto del tiempo) sería un verdadero desperdicio, que el 
precio del papel, que... Mi planteo es el siguiente: he visto que las tres más 
importantes, en este momento y dentro de los límites del Círculo (en 
realidad casi las únicas), fueron realizadas con la ayuda de un ordenador, 
dos de ellas además impresas en láser. Me parece perfecto, ya que los más 
beneficiados son los lectores, pues ya nunca tendrán que recurrir al oculista 
luego de leerlas (quizá tengan que ir antes, pero ésa es otra historia). 
Además yo sé cuánto ayuda una computadora en el armado de una 
publicación, no solo por ser colaborador de Axxón sino también por haber 
sido el responsable (quizá culpable) de armar otras, antes y ahora, con el 
auxilio de este aparato que tienen en este momento delante de usted. Pero 
entonces... ¿Cuál es la diferencia entre éstas y Axxón, aparte del papel y 
del ritmo de aparición? ¿Por qué la crítica? 

Espero que con el tiempo la única diferencia entre Axxón y las demás 
sea sólo el soporte, Disquette contra Papel, porque no tengo ganas de tener 
que esperar hasta la próxima CONSUR para verlas salir todas juntas. 


C.D.J.V. 1991 


Correo 25 


Equipo Axxón 


“Gran parte de la sabiduría del Muad'*Dib 
provino, sin duda, de la lectura que hacía para él 
su Mentat, Thufir Hawat, de una antiquísima obra 
preimperial (originalmente en soporte magnético, 
pero luego impresa al prohibir el Jihad Butleriano 
las máquinas pensantes) que trataba de algo 
llamado Ciencia Ficción”. 


—De “La 
Sabiduría de 
Muad'*Dib”, por la 
princesa Irulan. 


Buenos Aires, 14/10/91 
Amigos de Axxón: 


Me llamo Jorge y soy físico. Conocí su revista cuando un alumno me 
pasó el número 12, recomendándola calurosamente como “una revista de 
C.F. en diskette”. Lo primero que pensé fue que debía ser una especie de 
archivo para leer con la F3 de Norton o algo así. Pero en cuanto 
aparecieron los arbolitos quedé hipnotizado. Me pasé como una hora 
viendo aparecer ramitas y más ramitas y preguntándome qué pasaría si 
apretaba una tecla (como verán, mi dominio de la computación es 
absoluto). Haciendo de tripas corazón apreté una (no recuerdo cuál) y ahí 
empezó mi contacto con Axxón, a partir de entonces me dediqué a 
conseguir todos los números que faltaban. 


En cuanto a la CF misma, empecé a los diez u once años con la 
colección Iridium (¿eran los “Aventureros de lo Insólito”? y Robin Hood 


(el Planeta de los Hongos, parece mentira) y por supuesto Verne, Bradbury 
y más tarde Borges y Lovecraft. Después la abandoné por un tiempo, hasta 
que un amigo me dijo algo como: ¿Estudiás física y no leés Ciencia 
Ficción? ¡Vos estás loco! y me llenó de libros; por supuesto me envicié y 
hoy tengo entendido que soy uno de los pocos seres humanos que fue 
capaz de leer todos los libros de la serie Dune y cinco veces El 
Silmarillion sin dormirse en el camino, ¡Voto a esas podridas Bene 
Gesserit y a todos esos elfos! 


Decir que lo que hacen ustedes es genial, grandioso y todo eso ya 
debe aburrirlos, pero es eso y mucho más. La función para imprimir está 
muy bien, debe considerarse que la instalación de PC*s en el baño (ese 
santuario por el que hemos transitado a tantos grandes autores y recorrido 
tantas galaxias lejanas) es aún un poco difícil en nuestro país; tengo 
entendido que en USA todo baño tiene su AT o McIntosh, es más, leí en 
Scientific American que estaba por salir el primer WC con monitor XGA. 
Considerando que recién ingresamos en el primer mundo eso tardará algún 
tiempo en llegar a nosotros, pero en cuanto ocurra, la tecla F1 pasará a ser 
obsoleta de inmediato. 


El número 17 fue excelente, espero que se repita; en cuanto a la 
novela de Gardini misma, debo decir que es la primera vez que leo algo de 
él, y creo que es de lo mejor, aunque esa manía de ser tan prolijito y dejar 
absolutamente todos los cabos atados es un poquito exasperante; me 
parece que es bueno, a veces, dejar algo para que se imagine el lector. 


Los libros de Capanna también geniales, a propósito de esto me 
preguntaba si existe algún estudio general sobre los backgrounds que usan 
algunos autores para sus novelas como el Ecumen de Le Guin, la 
Instrumentalidad de Cordwainer Smith o la Guerra del Cambio de Leiber, 
sería interesante algo así (hablando de Leiber, leí hace poco El Gran 
Tiempo, “el gran tour de force”, obra legendaria si las hay y además 
ganadora del Hugo, y no me gustó nada, debo estar más loco de lo que 
creía o estoy demasiado influenciado por Fafrd y el Ratonero Gris, qué sé 
yo, ¿ustedes qué opinan?). 

Ya que estamos, ¿por qué no incluyen alguna sección con 
comentarios y/o recomendaciones de libros?, en esta época comprar un 
libro es casi una inversión, y clavarse con algún bodrio es bastante 


frustrante (estoy planeando invertir parte de mi próximo sueldo en “Los 
Príncipes Demonio” de Vance, ¡Grande Vance!)... ¡uy! no sé si notaron 
que entre la última frase y esta pasaron algunos minutos, lo que pasa es 
que mientras escribo esto estoy viendo el programa “Los Gladiadores 
Americanos”, y quedé fascinado cuando una mina tipo ropero (unos dos 
metros de alto y ancho) le propinó un garrotazo a una rubiecita chiquita, 
¡hermoso!, al fin la T'V argentina descubre los buenos programas que 
elevarán nuestro nivel cultural hasta niveles increíbles (sospecho que ese 
degenerado de Stephen King es un profeta, en cualquier momento vemos 
“La larga marcha” por TV). 


¡Ah!, leí Los Ingenieros del Mundo Anillo (Niven, of course) y 
después de hacer algunas cuentas debo decir que es desgraciadamente 
cierto, el anillo es inestable, ahora estoy tratando de ver si una esfera de 
Dyson también lo es. ¿Por qué no se mandan una Brainstorm o algo así 
sobre el tema?, ¿o ya lo hicieron y no me acuerdo? Si no es así, ténganlo 
en cuenta. 


Bueno muchachos, me despido. Sigan saliendo por los siglos de los 
siglos. En este mundo de tres R (Realistas, Resignados y Rappers) locos 
como ustedes mantienen conectado ese cable hacia la irrealidad que 
resulta tan necesario para vivir. 


Un abrazo, 
Jorge Fidel Balej, Ciudadela 
Axxón: 


Estimado amigo, tu carta es verdaderamente buena. No 
sólo porque nos felicites (lo cual desde ya nos gusta), sino 
porque sin quererlo expresás y demostrás en ella un par de 
cosas que venimos afirmando desde hace tiempo contra la 
opinión (sin base, creemos) de los editores de otras revistas 
de CF no profesionales, pero en papel. Dicen ellos que al 
público que tenemos le importa Axxón mayoritariamente 
desde una faceta “Informática”, es decir que nos buscan, 
copian y leen porque somos una “novedad”, “algo lindo”, o 
“un programa más para coleccionar” o porque “el programa 
de la revista es bueno y lo disfrutan” (¡¿?!). Desde ya que 


dejan afuera la posibilidad de que la gente lea la revista 
porque le gusta la CF en general y la que publicamos en 
Axxón en particular. En la mesa de editores de la Convención 
de CF del Cono Sur (ConSur l!) que se realizó hace poco, al 
director de Axxón le tocó rebatir constantemente frente al 
resto del panel este tipo de opiniones. Y no creas que nos 
gustan estas discusiones, te aseguro que las odiamos. Más de 
un colaborador de la revista opina que no hay que hacer caso 
a “lo que digan”. Lo malo es que en este ambiente de la CF si 
uno se queda “en el molde” (por decirlo de algún modo 
simple) y no se opone con fuerza parece ser que los que 
aseveran las cosas interpretan que el hecho de no contestar 
es un “el que calla otorga” automático, y entonces sus 
afirmaciones quedan “confirmadas” y las toman y aceptan 
como verdaderas (con la fuerza de un decreto). Luego de eso 
empezarás a ver artículos y comentarios con encabezados 
tales como: “Axxón, la revista de CF con orientación 
informática...” o sino: “Esta revista, pensada especialmente 
para el público de la informática...” y hasta: “Como surge de 
lo conversado con su Director, Axxón está dirigida a los que 
gustan de la informática...”. 


Es terrible, te lo aseguro, y hasta parece increíble, bien de 
CF. Incluso cuando dije que a los que estaban en algo 
relacionado con la ciencia por lo general les gustaba la CF (no 
sé si es en ese orden o en el inverso, es decir, que al que 
aprecia y le gusta la CF desde adolescente termina 
dedicándose —si puede; no me olvido de la realidad del país— 
a algo relacionado con la ciencia), y que, hoy en día, los que 
están en empresas que trabajan en cosas relacionadas con 
ciencia y tecnología inevitablemente usan computadoras ylo 
las tienen en su casa... pues bien... casi me pegan. Parece 
que dije una barbaridad absoluta. Hasta dijeron que las 
computadoras (cuando afirmé que hoy en día muchísimos 
jóvenes se compran su PC) las compraban los almaceneros y 


los farmaceúticos para sus negocios y, por supuesto, a los 
almaceneros y los farmaceúticos no les gusta la CF. 


De pronto abro la carta y ahí venís vos, inocentemente, 
diciendo que leés CF desde muy joven, que sos físico, usas 
computadoras y te gusta mucho la CF... Bueno, por poco 
salgo corriendo a abrazarte. No podrías haber sido más 
oportuno. Aunque te aclaro (y le aclaro a todos los lectores y 
en particular a los otros editores) que tengo muchas más 
cartas donde, como en la tuya, los lectores nos cuentan que 
les gusta la CF y la conocen y gustan de ella desde antes de 
conocer Axxón. Y, al fin y al cabo, si hay quienes leen Axxón 
porque les gusta el programa y al final les termina gustando la 
CF... ¡qué mejor que eso! Lo cierto es que la novedad pasa 
después de uno o dos números (tres, si te gusta, o cuatro, o 
diez...), y entonces vale el contenido. Y Axxón se viene 
copiando mes a mes a por lo menos 8000 personas (dato 
recopilado por nosotros a principios de septiembre). 


Pasando a hablar un poco de cosas de verdad 
interesantes, debo decirte que poner una PC en el baño no es 
lo más cómodo y razonable, pero no descartes la posibilidad 
de leer Axxón (sin necesidad de imprimirla) cómodamente 
instalado en el lugar mencionado. En cuanto progrese la join 
venture que venimos planeando hacer con Samsung (o tal vez 
Everex o Compaq, por qué no) podrás tener por poca plata un 
Lector de Libros (...revistas, periódicos, folletos, etcétera...) 
de tamaño libro, en el cual podrás introducir (a) un diskette de 
3 1/2 y (b) —no en el primer modelo, sino en uno posterior— 
un CD con una capacidad de unos 640 Mb. La pantalla LCD 
mos- trará letras negras sobre un fondo color papel en modo 
NORMAL, y también, si lo deseás, en prácticamente cualquier 
color, ya que fondo y letra se podrán ajustar en el orden de 
262.000 tonalidades para cada uno. En un modelo previsto 
más o menos para 1995 los fabricantes piensan agregar un 
odorizador muy leve que producirá un suave olor a libro nuevo 
(para los románticos). Claro que en el baño tal vez pueda 


perder efectividad (el olor, digo). El primer modelo incluye un 
port paralelo, modem de 1200 bauds y un keyboard reducido 
para comandos, búsqueda de strings, etc. ¿Qué te parece? 


Pasando a cosas terrenales, te diré que no sabemos si 
hay libros que estudien, como mencionás, los backgrounds 
famosos de la CF; sí que hay un libro de Capanna muy bueno 
sobre Cordwainer Smith y notas desperdigadas por ahí sobre 
los “mundos” de diversos autores. Gardini ganó nuestro 
premio “Axxón Primordial” por su novela, y planea otra —que 
nos dará a publicar— sobre el mismo entorno. En diciembre 
sale otra novela, de un autor poco conocido, que esperamos 
sea de tu agrado. Con respecto a comentar libros te digo 
nuestra opinión: para hacerlo bien es necesario saber mucho, 
pero muchísimo más de lo que se piensa. En Axxón deseamos 
hacer las cosas bien, y como por ahora lo que pagamos es 
poco satisfactorio (pagamos multiplicando por el precio de 
tapa, que si no te diste cuenta es 0) no podemos exigir más de 
lo que puede lograr la buena voluntad de los que colaboran. 
En el caso de los comentarios se puede hacer mucho daño, 
voluntaria o involuntariamente, por falta de profesionalismo (y 
lo mismo vale para cualquier crítica) Cuando podamos 
publicar trabajos serios, de verdad serios, tal vez agreguemos 
la sección. Por ahora preferimos que nuestros lectores se 
arriesguen, y hasta que se equivoquen, antes de equivocarnos 
nosotros y hacer que dejen de leer una obra que en realidad 
tiene valor. 


Y llegó la hora de las confesiones. Quien escribe también 
vio una vez “Los Gladiadores Americanos”. Resultó 
interesante. Es un buen producto para un análisis social de la 
época. Debería incluirse entre el material a estudiar por los 
antropólogos del futuro. Lo que sí te digo es que si la viste 
una, dos... tres veces puede pasar. Si nos enteramos que la 
viste más seguido, bueno, vamos a empezar a sospechar. 


Nos interesa tu análisis del anillo de Niven y de las esferas 
de Dyson. Te invitamos a ponerte en contacto con nosotros 


por teléfono para arreglar un encuentro y hacer un Brainstorm 
con vos como conocedor de la cosa y nosotros como 
“ignorantes” preguntones. ¿Qué tal, te gusta la idea? (Ahora 
no te vas a achicar, eh.) 


Bien, esto se hizo ya muuuy laaargo. Paramos por hoy. 
Chau y un gran abrazo del equipo Axxón. 


Una mirada a la realidad 


Equipo Axxón 


Información sobre la actualidad de CF en Argentina y el mundo 


Otros Mundos 2, RESEÑA - 
ARGENTINA 


Otros Mundos + 2, Septiembre 1991, 96 páginas, 21,5 x 16,5 cms, 
blanco y negro, tapa cartulina blanco y negro. Cuentos: “Una puerta se 
abre”, Adolfo Bioy Casares; “Matando chicos”, Orson Scott Card; 
“Muerden”, Anthony Boucher; “Ninguna parte”, Emma Gómez; “Una casa 
frente al mar”, Daniel Barbieri. Ensayo: “Compendio de recursos de 
Oerterheld”, Felipe Avila; “Carpenter: La utopía de la liberación”, Horacio 
Moreno. Secciones: “Sobre los autores”. 


Dirección: Uruguay 16, 60, oficina 60, (1015) Buenos Aires 


Cuasar 22, RESEÑA - ARGENTINA 


Cuasar + 22, Junio/Septiembre 91, 108 páginas, 21,5 x 16 cms, blanco 
y negro, tapa a dos colores. Cuentos: “Ah... ¡Qué tiempo aquel!”, Sergio 
G. Bayona; “Otro día perfecto”, John Varley; “Historias del negro”, 
Ernesto Maldonado; “El tiro de gracia”, Ricardo G. Zanelli; “Aymara”, 
Lucius Shepard. Notas: “Acerca de Ciencia Ficción, guía de lectura de 
Miquel Barceló”, Luis Pestarini; “El hechizo de las islas”, Santiago 
Oviedo. Secciones: Editorial, Cuasarianas, Libros, Et Al, Cartas. 


Dirección: CC central 5026, (1000) Buenos Aires 


Boletín 3 de Cuasar, RESEÑA - 
ARGENTINA 


Boletín 3, Septiembre 91, 16 páginas (contando tapas), 22 x 17 cms, 
blanco y negro, sin tapa. Cuentos: “Transplante”, Christopher Priest. 
Secciones: Presentación, Bolsa de Libros. 


Dirección: ver Cuasar. 


Nuevomundo 16, RESEÑA - 
ARGENTINA 


Nuevomundo + 16, Septiembre 1991, 52 páginas (contando tapa), 17 
x 22 cms, blanco y negro, tapa papel crema ilustración en negro. Cuentos: 
“El sonido de las máscaras”, Pablo Muñoz; “El hombre que superó todos 
los records”, Carlos D. J. Vázquez; “El sueño del pibe”, Miguel A. Peña. 
Historieta: “¡Guerra de los Antartes!”, H. G. Oersterheld y León Napoo. 
Secciones: Editorial. 


Dirección: Uruguay 16, oficina 43, (1015) Buenos Aires 


El Asterisco Punk 4, RESEÑA - 
ARGENTINA 


El Asterisco Punk + 4, Septiembre 1991, 12 páginas, 22 x 17 cms, 
blanco y negro, tapa blanco y negro. Cuentos: “Galope espacial II”, Marva; 
“El mundo está lleno de mujeres hermosas”, Ignacio Viglizzo. Notas: 
“Reportaje a John D. Bickart”, Julius Smityh. Secciones: Editorial, Correo. 


Dirección: Almafuerte 1865, (8000) Bahía Blanca 


Fusión, RESEÑA - ARGENTINA 


Fusión + “el siguiente”, Setiembre 91, Especial Convención, 4 páginas 
(contando tapas), blanco y negro. Cuentos: “Convención”, Ariel Ghizzardi; 
“Sean Benssion”, Santiago Oviedo. Secciones: Editorial. 


Dirección no tiene, pero igual la damos: Calle 125 Nro. 1455, (1650) 
San Martín 


Premio Axxó0n Electrónico Primordial - 
Argentina 


El Equipo Axxón, constituido como jurado, eligió lo mejor del 
material publicado en la revista durante un año para premiarlo con el 
extraño objeto mencionado más arriba. Los premios fueron entregados en 
la ceremonia de cierre de la ConSur I. He aquí una lista de los ganadores: 


FICCION 


e “El Libro de la Tierra Negra”, Carlos Gardini (Novela). 
e “Duc In Altum”, Sebastián Massana (Cuento). 


NO FICCION 


e “Viajes en el tiempo. ¿Son posibles?”, Ariel Arbiser. 


CORREO 


e Carta de Hugo Orsili en Axxón-20. 


DISTRIBUIDOR 


e Work Sistem Computación. 


DISTRIBUIDOR ELECTRONICO 


e Maru BBS. 


BEM + FACTORIA + NO FICCION - 
ESPAÑA 


Por cortesía de sus editores, recibimos BEM +13, Revista Mensual de 
Fantasía y Ciencia Ficción, correspondiente a octubre de 1991. La novedad 
más espectacular en BEM es ella misma. El Grupo Interface ha decidido 
fundir en BEM su ya conocida NO FICCION (ensayos y notas sobre F y 
CF) y Factoría, anunciada como revista de ficción. El resultado es el nuevo 
BEM, de 20 páginas, muy buena diagramación y presentación, conteniendo 
un poco de todo y, a nuestro entender, mucho más interesante que como 
revista puramente informativa. Contiene dos cuentos: “La estrella”, de Elia 
Barceló y “De Entre la Niebla”, de Rafael Marín Trechera. Por la parte de 
No Ficción aparecen una entrevista a David Brin y la nota “Tierra, David 
Brin y yo”, de Rafael Marín Trechera. Y el material habitual de BEM, 
donde se informa mucho y bien sobre la actualidad de CF en el mundo. 
Vayan nuestras felicitaciones y buenos deseos a estos grandes amigos de 
España. 


El CACyF está organizando unas JORNADAS DE CF que se realizarán en 
el CENTRO CULTURAL RECOLETA, Sala “El Eternauta”, a principios 
de Diciembre. Para ayudar a que todo el mundo se entere con tiempo, 
adelantamos lugar, fechas, horarios y las actividades que se realizarían: 


e 6/12 20 hs.: Proyección de INVASION y luego charla a cargo de 
Germán Cáceres. 

e 7/12 20 hs.: Mesa redonda “Postmodernidad y Ciencia Ficción”. 
Participan Ricardo Piglia, Luis Pestarini y Eduardo Carletti. 

e 8/12 19 hs.: Charla y muestra ARTE EN COMPUTADORA, a cargo 
de Rodolfo Contín y el Equipo Axxón 


Para confirmar estas fechas, mantenerse atentos a lo que 
anunciaremos en Axxón y/o consultar al TEL (01) 38-2874 


Disquisiciones inocuas (5) 
Fernando Juliá 


Consumirse en la beatitud de la ignorancia 
no es una vía de escape válida ante una sociedad 
superinformada. Es preferible morir abrasado por 
la radiación de una pantalla televisiva mirando 
CNN. Al menos uno muere con cierta entereza 
intelectual. 


8:+151;De “Caleidoscopio de banalidades”, 
por Vladimir Brumowsky (ex Mir 1917 AG 
Antes de Gorbachov) 


PREPUFACIO 


Hemos cumplido dos años. Dos años de trabajo parejo y consciente. 
Consciente de la particularidad de nuestra labor, de nuestro desafío. 


Nos fuimos convirtiendo en algo parecido a la novela de Gardini. Ya 
somos la novela de Gardini. Somos el Libro de la Tierra Negra, somos la 
unión de muchas partes que, por el arte y la magia de una sabia palabra 
como sinergia, es mayor que su suma cuando se unen. 


Axxón tiene conciencia propia; es un ente simbiótico, vive a través 
nuestro, y nosotros nos beneficiamos en algo con su cercanía: nos unimos, 
intercambiamos ideas, deliramos, nos transformamos en un gestalt que no 
conoce de límites, ni siquiera el de una capacidad de memoria de 360K, ya 
que todos juntos superamos con nuestros cerebros y con nuestra 
imaginación la simple entereza de un uno, y el ignoto vacío de un cero. 


Cumplimos dos años de entereza y de compromiso. Sabiendo que 
debemos derrotar muchos tabúes, mucho desconocimiento, mucha 
sectorización y mucha envidia. 


Nuestro segundo año nos subsume en ese compromiso. Un 
compromiso con la gente que nos sigue y nos alimenta, con los 
colaboradores que no cejan en su entusiasmo con los proyectos y los planes 
que no nos permiten que los dejemos de lado, con esa meta intangible que 
es nuestro Axxón-Libro de la Tierra Negra. Y con nosotros mismos, 
incluyendo a esta persona, el más chabacano e irresponsable de todo el 
staff. 


Como en el libro de Gardini, nuestro destino está en las estrellas. Y 
todos sabemos que las estrellas están esperándonos dentro de nosotros 
mismos. 


IMAGEN I 


¿Nunca cruzó por sus mentes, aunque más no fuera por un instante, la 
imagen de una gigantesca pirámide metálica, brillante y maciza, 
clavándose con obstinada parsimonia en un inconmensurable desierto de 
cemento armado? 


A mí me pasa siempre que me dan una inyección intramuscular. 


POEMA I 


Iconos en vuelo desvariado 
Sobre un enrejado brumoso que requiere tus avances. 
Tanatos besando a Eros 
Mientras las gárgolas juegan al bridge. 
Señales de humo agrietado 
Sobre las ruinas de una ciudad destruida por sus contradicciones. 
Una estatua de sal mirando sobre sus hombros 
Esperando que un trashumante se digne a disolverla en sus lágrimas. 
Un 
sonido 
lejano 
de 
carcajadas 


que rompen un hechizo antiguo. 

palabras de prolija hechura 

que 

dejan 
un 
sabor 

amargo. 
Valores puestos a resguardo 
Dentro de un banco suizo que tiempo atrás quebró. 
El revivir de un muerto 
Que suplica con su mirada volver a su estado anterior. 
Una cortina de alabastro 
Ocultando la maqueta del nuevo palacio imperial. 
Y el verdadero mesías de los hombres 
Mira por sobre su hombro la quietud del mar del olvido. 


ENTREDESVISTEANDO I 


La siguiente entrevista fue realizada por este su obsequioso admirado a dos 
visitantes venidos de la lejana América del Norte, exactamente de México. 
Desde ya, muchas gracias por aguantarme. 

EJ: ¿Tu nombre? 

GP: Gerardo Porcayo. 

EJ: ¿Tu nombre? 

JZ: José Luis Zárate. 

EJ: ¿Cómo se enteraron de todo esto? ¿Vinieron invitados por la 
ConSur? 

JZ: Pues en realidad empezamos a tener correspondencia con el 
CACyrF. Gerardo Porcayo participó hace un año, cuando nos enteramos de 
la convocatoria del Mas Allá. Preguntamos información sobre el premio y 
nos mandaron una carta informándonos de la ConSur. Allá en México la 
ciencia ficción apenas está experimentando un renacimiento, con lo cual 
nos interesó bastante la existencia del Círculo Argentino de Ciencia 
Ficción y Fantasía. Porque en México estamos tratando de organizar el 


Círculo Puebla de Ciencia Ficción, que apenas se está estructurando. No 
sabemos realmente cómo hacer. En México se le llama espontáneo a todo 
aquel que se arroja al ruedo sin saber torear. Entonces estamos espontáneos 
ante la ciencia ficción. 


EJ: ¿Está renaciendo ahora porque antes estaba, o está recién ahora la 
Ciencia Ficción en México empezando a dar sus primeros pasos en forma 
interna? Porque teniendo a Estados Unidos tan cerca, digamos, con toda la 
influencia que puede venir... está muy cerca como para estar al día con lo 
último en ciencia ficción. 


JZ: No es así. La ciencia ficción en México nos llega vía España, vía 
editoriales como Minotauro, Martinez Roca... 


EJ: ¿No tienen ninguna editora hispana, que sé yo, por Florida, 
California, que hay tantos hispanos, como para poder traducir? 


JZ: No, dependemos totalmente de las traducciones españolas para la 
ciencia ficción que se lee en México. Así que realmente la ciencia ficción 
norteamericana no es una fuerte influencia en México. Es más influyente la 
ciencia ficción televisiva o cinematográfica. Influye más en la imaginación. 
En realidad todo empezó en 1984: se organizó el primer concurso nacional 
de cuentos de ciencia ficción, por una revista de divulgación científica, y 
fue a partir de ese concurso que ha renacido la ciencia ficción. Siempre ha 
existido la ciencia ficción en México, pero muy subterránea, nadie conocía 
a nadie. Había escritores que aparecían y desaparecían y nadie se enteraba 
de su existencia porque en México es muy difícil la distribución a nivel 
internacional. Por lo tanto, si en una provincia se publicaba una revista, en 
la otra no se sabía nada. Incluso actualmente aquel que anda buscando qué 
es lo que hay de ciencia ficción mexicana no puede encontrar una historia 
de la ciencia ficción mexicana. 


FJ: Qué lástima. 
JZ: Por ejemplo, es muy conocido que una de las primeras novelas de 


ciencia ficción mexicana se llama “Transterra” de Tomás Mojarro. 
Llevamos años buscándola, cualquier copia, alguien que la haya leído. 


EJ: ¿Y no la consiguen? 
JZ: Y no la conseguimos. 


FJ: El grupo donde estás, ¿está impulsando la unión de todos los 
diferentes grupos de ciencia ficción que haya en México? 


JZ: Sí, pero nada más a nivel escritores. El Círculo Puebla de Ciencia 
Ficción funciona como unión de correo entre todos los escritores de la 
república. 

FJ: ¿Están pensando más adelante en dibujantes, escultores, gente que 
haga videos, fantasía? 


JZ: Bueno, ahorita en la nómina hay un pintor llamado Maldonado, 
que es un excelente pintor en acrílico. Tiene una “Tecnofobia”, que es una 
serie de dibujos sobre técnica, sobre humanos siendo convertidos en 
máquinas. Hay un escultor llamado Sebastián, que es bastante conocido, él 
va a diseñar el premio de un nuevo concurso que se va a lanzar, que se 
llama “El Kalpa”, sobre obra de ciencia ficción publicada. Tenemos 
también al grupo Aguapainsi, que son dos muchachos de 16 y 14 años que 
componen música electrónica original, y también escriben para el círculo. 
En la convención vamos a presentar “Las mil formas del espacio”, que es 
un trabajo de 80 jóvenes entre 11 y 14 años, que es sobre dibujo. Fue un 
proyecto con el Centro Escolar Morelos, y la maestra Ernestina Gonzalez 
Fernández, que es pintora, y se les pasó a los muchachos un casette de 
música electrónica y se les pidió que dibujaran lo que les despertara. 


EJ: Sería una exposición multimedios. 


JZ: Multimedios. Y bueno, despertó en todos los muchachos la idea 
del viaje espacial. Entonces hicieron un montón de dibujos de viajes 
espaciales que los integramos a un audiovisual con diapositivas. Se 
pusieron fragmentos de libros de Bradbury, de Clarke, de Sagan, para tratar 
de darle una unidad, y se juntó para pasarlo. Se va a pasar en la ConSur. 


EJ: Por lo que me estás diciendo, por lo que estoy escuchando, se 
dedican más que nada a la ciencia ficción hard. 


JZ: No, extrañamente no. Hay un grupo que se llama “La Real 
Sociedad del Zapato Verde”, que funciona en el Tecnológico de Monterrey. 
Es uno de los sitios más importantes de la computación en México, algo así 
como decir La Meca de la computación en México. Ellos están escribiendo 
allí ciencia ficción Ciberpunk, más que nada porque en realidad están 
viviendo el Ciberpunk ellos. Son muchachos entre 16 y 20 años y para 
ellos la tecnología es, pues, su vida. Es algo de todos los días. 


EJ: ¿Y la parte fantástica? 


JZ: Bueno, ahí en México tenemos la gran influencia del realismo 
mágico. Así que cualquier obra que linda con la fantasía inmediatamente es 
clasificada como realismo mágico, aunque en realidad no sea realismo 
mágico, aunque sólo sea fantasía. Así que por lo tanto se maneja más 
ciencia ficción. A veces sin querer se engloba a la fantasía, pero más que 
nada porque la fantasía tiene el problema de ser confundida con realismo 
fantástico. Además hay un gran problema porque al estar tan cerca Estados 
Unidos se nos acusa a los que escribimos ciencia ficción de ser 
Norteamericanos nacidos en México. Pero bueno, apenas nos estamos 
integrando los escritores, los escritores de la ciencia ficción mexicana. 
Todavía no hemos podido llegar al público, a los fans, a los aficionados. 
Esperamos con el tiempo hacer reuniones. 


EJ: ¿Publican ustedes algo, alguna revista para fanáticos? 


JZ: Hay una revista llamada “Ciencia y Desarrollo”, que es 
primordialmente una revista de divulgación científica, que es por así 
decirlo la revista oficial, porque es donde se publican los resultados del 
Premio Puebla, que es el que actualmente está aglutinando a todos los 
autores de ciencia ficción mexicana. Entonces, alguien que quiere estar 
enterado compra la revista “Ciencia y Desarrollo”. Pero apenas estamos 
planeando lanzar un fanzine. En México no hay fanzines de ciencia ficción. 
Entonces, pues apenas... 


FJ: Eso activaría. 


JZ: Eso activaría. Y ya que empezamos a estar en contacto con los 
autores, entonces es el momento propicio para lanzar el primer fanzine. Por 
eso nos interesó bastante venir a ver Axxón. 


FJ: México es, digamos, un país con mucha tradición, tiene un 
background muy grande en toda la influencia autóctona, todas las 
religiones, etcétera, que podrían usar mucho para toda esa parte de fantasía. 
Incluso como proyección hacia afuera para hacer una ciencia ficción 
nacional pura. ¿Eso se maneja? 


JZ: Si, eso se maneja. Actualmente Héctor Chavarría y un grupo de 
escritores formaron lo que se llama “El Círculo de Mitos Mexicanos”, que 
es una translación de los mitos de Lovecraft a escenarios mexicanos. 
Estamos usando Dioses arquetípicos sacados de la mitología prehispánica, 
Dioses Primigenios, El Bien y El Mal, mitos. Estamos reviviendo mitos 
para una serie de cuentos: el Círculo tiene una... 


EJ: Por lo que veo están activando bastante toda la parte de escritura. 


JZ: Sí. Tienen un fondo de datos en que por ejemplo diseñamos un 
libro fantástico llamado “La Vera Historia de los Bolcanes”, hicimos toda 
la biografía del supuesto autor, Martín Biás, que es un Español que llega 
con los conquistadores, ¿no? Entonces es toda su vida, y cada vez que 
alguien que está escribiendo necesita un dato le hablamos a Héctor 
Chavarría, que es el coordinador general; “¡Oye!, ¿cuándo murió Martín 
Biás, en 1880 y tantos, ¿cuándo fue la segunda edición de la Vera 
Historia?”. Entonces estamos ahorita organizando eso de los mitos 
mexicanos. Pues apenas se está iniciando, principalmente porque la ciencia 
ficción está naciendo, cada quien por su lado está escribiendo, no hay un 
autor muy influyente, no hay una obra que todos sigan, cada quien está 
escribiendo lo que le da su regalada gana. 


FJ: Es un buen comienzo, porque cada uno es original, no tienen 
influencias y dan todo lo de uno. 


JZ: Y es excelente porque se ve toda una variedad increíble de... hay 
ciencia ficción dura, muy poca, realmente minúscula en cuanto a cantidad; 
hay fantasía heroica, hay tradicionalista. Uno de los cuentos más populares 
es uno llamado “Orquídeas”, que tiene todo el ambiente de la ciencia 
ficción de los 50. Hay una ciencia ficción nacionalista: Héctor Chavarría 
sacó el cuento “Crónica del gran reformador”. Hay una ciencia ficción 
inclasificable, que es la que más nos agrada... que de pronto no se pueda 
clasificar un cuento dentro de una corriente. Porque eso dice que hay una 
inventiva: no sólo usar los modelos ya clásicos. Ahorita, el Círculo Puebla 
de Ciencia Ficción y Fantasía... oh, perdón, Círculo Puebla de Ciencia 
Ficción y divulgación Científica, tiene planeado un taller correo. En 
México el problema es el de la comunicación entre provincias, entonces, a 
través del correo se va a hacer un taller literario de crítica y creación de 
textos. Y además se está planeando lanzar el concurso de cuentos de 
ciencia ficción para jóvenes de entre 12 y 16 años. Son algunos de los 
planes que se tienen. 


EJ: ¿El resto de los escritores ya conocidos en México aceptan todo 
este movimiento que está surgiendo o lo rechazan? Porque generalmente se 
dice que la ciencia ficción es un género menor, y la fantasía también. 


JZ: Pues, en realidad, se trata muy condescendientemente a la ciencia 
ficción. Algo así como que son jóvenes y ya con el tiempo se les quitará, 


que son locuras de juventud, ¿no? Hay un rechazo, pero no un rechazo 
violento, sino un rechazo así de como que no vale la pena, no vale la pena 
leerlo. Se le llama sub literatura a la policíaca, al horror, y a la ciencia 
ficción. Es muy menospreciada. Más que un ataque violento, virulento 
contra ella, es así como dejada de lado. 


FJ: Es lo peor, porque es como si les tuvieran lástima. 
JZ: Exactamente, esa es la actitud. 


FJ: Acá hay una corriente muy importante, que más que nada es el 
porque surgió el CACyF en su momento: es dar oportunidad a la gente que 
quiere escribir acá, a toda la fuerza que impulsa a la gente a querer escribir 
ciencia ficción. Y más que nada, porque siempre en los cuentos se deja 
entrever algo de la realidad social que uno vive, con todos sus problemas, 
todas sus cosas. Allá, si también está en sus comienzos, ¿se maneja eso, se 
hace crítica social a través de los cuentos y las novelas, o todavía están 
tratando de hacer volar la imaginación y escribir sobre cosas que no tengan 
demasiado asidero, para después, ya más plantados en su lugar largarse? 


JZ: Pues bueno, es interesante cómo se estructura la ciencia ficción 
mexicana, porque cada quien está escribiendo por su lado, no hay 
influencias. Pero extrañamente tienen un rasgo en común: la mayoría son 
distopías, son descripciones minuciosas de sociedades que están acabando 
con el individuo. Hay un cuidado en el armado de los personajes: en 
México es muy importante el personaje, su vida interna, la sociedad donde 
vive, la tecnología que le rodea. Tratan de acabar con ese personaje, tratan 
de destruirlo. Pero más que de destruirlo de desgastarlo, hacerlo perder lo 
que él es. En México hay una especie de héroe que es el que se opone a la 
sociedad en la que vive, pero mediante su tozudez. El personaje está 
convencido de que al seguir con su forma de ser va a perder, lo van a 
matar, va a ser destruido. Y hay una especie de cinismo: sabe que no va a 
ser derrotado, que es una batalla minúscula en una guerra enorme. Los 
personajes de la ciencia ficción mexicana se enfrentan a sus sociedades 
destructivas pero no en una batalla final: es una de las tantas batallas de 
una guerra que va a durar. 


FJ: Lo que está diciendo es: “vamos a unirnos para realmente 
derrotarlos” 


JZ: Está diciendo “resistamos”, está diciendo “sí, nos van a derrotar, sí 
nos pueden dar en toda la madre, pero aún así seamos como somos, no 


dejemos que nos absorban”. Hay mucho de la absorción en la ciencia 
ficción mexicana. Los personajes se ven en la problemática de dejar su 
forma de ser por adaptar la forma social, una forma social corrupta, una 
forma social burocrática. Entonces, como son escritores que están 
escribiendo por su lado, quiere decir que hay una conciencia base en todos 
ellos. Son pocos los cuentos en que la amenaza venga del exterior, en que 
los extraterrestres sean los malos. Generalmente en todos los cuentos de 
ciencia ficción la amenaza, el horror, toda la maldad está dentro de la 
sociedad; incluso es parte integrante de los mismos personajes. No hay 
personajes idealizados, incluso están enfrentando a la sociedad con sus 
propios complejos. 

Es muy interesante porque no es dirigida, no es influenciada, cada 
cual escribe lo que opina, lo que piensa de su sociedad, de resistir por 
resistir, porque lo que nos está ofreciendo no es lo que queremos 
realmente. Entonces, pues eso es una directriz de la ciencia ficción 
mexicana. Apenas está naciendo, renaciendo, porque en realidad siempre 
ha existido, pero nunca como un movimiento grupal. 


FJ: ¿Lo que quieren hacer es eso? 


JZ: Sí, reunirnos. Ahora se ha hecho la Primera Antología de Ciencia 
Ficción Mexicana, publicada por una editorial bastante importante, del 
Concejo Nacional de la Cultura y Las Artes, con La Culta de México, que 
fue un gran éxito de ventas. 


En México se lanzan tirajes de 1000 ejemplares y se quedan en los 
estantes por años. Acá sacaron dos antologías de 1000 ejemplares cada una 
y desaparecieron en menos de un mes. O sea, fue un éxito de ventas 
arrollador. Eso demuestra que sí hay interés por la ciencia ficción 
mexicana. 


FJ: ¿La Consur qué significa para la ciencia ficción mexicana? 


JZ: Pues más que nada una forma de acercarse a los autores 
latinoamericanos de la ciencia ficción. Tenemos conciencia de que hay una 
ciencia ficción latinoamericana, pero no la conocemos. La conocemos a 
través de las antologías publicadas por Martinez Roca, a lo mejor de la 
ciencia ficción mexicana, y de Ultramar. Fuera de eso hay algunos 
nombres: Gorodischer, Goligorsky. No conocemos lo nuevo de la ciencia 
ficción latinoamericana. Entonces, cuando dicen la Consur l, la primera 
reunión del Cono Sur, pues era imprescindible venir para conocer qué se 


escribe fuera de las fronteras de México, y para conocer cómo es la ciencia 
ficción de otros países latinoamericanos. En México está siempre el debate: 
si México no está produciendo tecnología, ¿por qué escribir ciencia 
ficción?, porque somos usuarios de la tecnología. La tecnología no son sólo 
laboratorios donde se encuentran los monstruos, la tecnología son cosas tan 
comunes como la comunicación de masas, los teléfonos celulares, como un 
montón de cosas que pueden modificar, cambiar, destruir un entorno o 
modificarlo. 


EJ: Nosotros tampoco vivimos en la Argentina siempre, día a día, con 
la tecnología. La usamos. Y justamente Axxón es una muestra de eso: 
estamos utilizando el medio tecnológico que nos rodea para mostrar algo. 


JZ: Sí, no estamos aislados. En Estados Unidos se nos ve exóticos, por 
ser países latinoamericanos atrasados y pletóricos de vegetación. Pero 
somos usuarios de la tecnología moderna. Quiera que no somos partícipes. 
Estamos inmersos en un mundo que está cambiando tecnológicamente a 
pasos gigantescos. Entonces, hablar de los peligros de esa tecnología, de lo 
que puede hacer al hombre esa tecnología, pues no es escapismo. Se nos 
acusa de norteamericanos nacidos en México: no, no, es ver críticamente lo 
que es nuestro entorno, ver realmente lo que hay en nuestro alrededor. Es 
principalmente lo que se está haciendo allí en México. 


FJ: ¿Tenían algún conocimiento de que existía esta revista? 


JZ: Desconocíamos absolutamente todo de Argentina. Los escritores 
que conocíamos de Argentina eran: Gorodischer, Goligorsky y Gardini... 
No conocemos a Oesterheld, que parece que la ConSur va a estar dedicada 
a él. Sabíamos que existía la revista Cuasar y Unicornio Azul. Y ahorita 
que nos dijeron que existía Axxón, pues vinimos a ver qué es. 


FJ: Entonces no te interrumpo más. Y después de que mires un 
poquito te entrevisto de nuevo para ver que te ha parecido. 


IMAGEN II 


Siempre la primera estocada es la más dulce, es la más mágica, es la 
que lleva en sí toda la fuerza del asesino, toda la pureza de la fría mente 
calculadora. El resto son sólo ondas decadentes de conflictos ajenos a la 
obra en ejecución. 


MEDIUMFACIO 


Y bueno, mis queridos admiradores a ultranza, se supone que debo 
hablar en esta columna sobre nuestro bienvenido segundo cumpleaños. 
¿Pero qué puede suceder si les comento que no tengo ganas, que estoy 
cansado de escribir sobre esto, para qué dar una larga lista de situaciones 
que caerán en la redundancia, pues como siempre el epíteto más simple 
para adjetivar esta reunión sería recontra-maravilloso? 


¿Tendría que decir nuevamente, como dije en mi nota sobre el primer 
cumpleaños, que vino mucha más gente de la esperada, que fueron más de 
200 personas, que todas ellas dedicaron palabras elogiosas para con nuestra 
revista? ¿Debo aclarar que nuevamente sorprendimos con la muestra de 
arte en computadora, que no dábamos abasto copiando los números de la 
revista, que la gente podía encontrar ahí la exacta fórmula unificadora de 
arte, computación, literatura, locura y futuros? 


¿Ustedes creen en lo más profundo de sus almas que debo agradecer a 
la gente de Etcétera, Computer Pro, Work System, On-Line, a Flavio 
Guinsburg, a Diego Ducatenzeiler, a Ricardo Pesce, Alejandro Molina, 
Eduardo Abel Giménez, al Touring Club, por creer que vale la pena 
brindarnos su apoyo? 


¿Piensan que la gente se quedaba maravillada observando en los 
monitores el resultado de horas de trabajo frente a un teclado por el simple 
hecho de hacerlo; o era porque encontraban allí la realidad de todo lo que 
esperan de una verdadera revista de ciencia ficción? 


Pues bien, debo decir que fue todo esto y mucho más, que nuevamente 
rompimos nuestro propio récord, fuimos superados más allá de todos 
nuestros supuestos. Pues la gente sabe que no solamente brindamos nuestra 
parte intelectual, sino que nos brindamos a nosotros mismos, no nos 
ocultamos, sea a través de un chiste, sea a través de un café, de algunos 
pochoclos o un tía maría casero con torta. 


En esta reunión nos dimos cuenta de que la gente responde a nuestra 
mezcla de calidad y calidez. 


DIVAGACION I 


No recuerdo exactamente en que parte de la fiesta sucedió esta 
conversación, y tampoco recuerdo el porque se suscitó. Pero igual la 
pongo. 

EJ: Discúlpeme, algo para la revista: ¿Cómo se siente al haber sido 
rebajado a la categoría de simple escriba? 


Alejandro Molina: En realidad, partamos de... Empecemos por... 
Esperá, esperá un cachito, que miro bien qué tengo... 


EJ: No, no. El cuarto poder es mucho más que dejarme esperando acá. 


AM: Empecemos por el principio: no soy un simple escriba, soy un 
transmisor de conocimientos, lo cual es muy importante, y de cultura. 


FJ: Bueno, entonces, ¿cómo se siente haber sido rebajado a la 
categoría de una CPU? 


AM: ¿EHHH? 

EJ: Conteste rápido: ¿dónde está toda esa imaginación? 
Gabriela Villano: Corre la cinta... 

FJ: La gente alrededor suyo se está riendo, y usted no contesta. 


AM: ¡Que se gaste la cinta, no me importa...! Perdón, yo estoy 
sumamente orgulloso de hacer una tarea de gran relevancia como es el 
darle a la gente cosas de alto nivel, cosas buenas, como Axxón, que ha 
ganado muchos premios, digámoslo... 


FJ: No me tiene que hacer propaganda, yo también soy de la revista. 


AM: (Gritando) No, para que se entere la gente que está por acá: 
¡ Tiene un montón de premios nuevos Axxón! 


GV: Tengo un altavoz, ¿Querés? 
AM: ¿EHHH?... 


EJ: Ahora que es un CPU ¿me podría informar el disco rígido que 
tiene en la cabeza, de cuánto es? 


AM: ¿El disco rígido?, está lleno de virus, es un desastre, muchos 
sectores dañados ya. 


FJ: (Asintiendo) Muchos. 


AM: SÍ, el problema es que no están marcados, entonces ahí tengo una 
fuga de información permanente, es lamentable. 


FJ: Y bueno, espero que la gente... 


AM: Yo digo lagunas, pero no son lagunas, son sumideros, son hoyos, 
agujeros negros. 

FJ: Fosas Marianas. 

AM: ¿Qué?, ¿qué es eso? 

FJ: Me doy cuenta de que todavía no ingresó en la parte de geografía 
universal, no llegó a ese capítulo. 

AM: (En este momento dejó de prestarme atención y se puso a charlar 
con otra persona.) 

FJ: Bueno, no importa. Siento haberlo interrumpido, después sigo, 
gracias. 

AM: ¿Perdón?, no no no no. ¡¿Por qué después sigo, qué pasa?! 

FJ: No, ya te corté, listo, yo soy el que tiene el grabador. 

AM: (palabras incomprensibles.) 

FJ: ¿Cómo me dijo? 

AM: ¡Andá a cagar! 

EJ: Esas fueron las palabras terminales del escriba en jefe. 

Mientras estaba pasando esto Fernando Bonsembiante me hizo 
recordar que esta estúpida conversación había surgido porque Alejandro 


Molina estaba ayudándonos a copiar los números de Axxón, así que 
olviden lo que dije al principio. 


IMAGEN III (plus) 


Espinas en cada espacio de reflexión // bloques apagados de cristal 
añejo // volúmenes de éter serpenteante // tiras disecadas de cuerpos 
incorruptibles // la imagen de un anciano recostado en contemplación sobre 
el respaldo deslucido de un altar de calderos vacíos // radares que leen 
signos invisibles // ladrillos de construcciones guerreras // litros de sangre 
derramada // ataúdes sin marca hacia el infinito // la foto de un hijo perdido 
tirado sobre un valle lejano entre los escombros formados por costillas 
vacías de toda compasión. 


ENTREDESVISTEANDO II 


FJ: Viene la segunda parte de la entrevista con estas personas que han 
venido especialmente de México para la Consur. Viene la parte de orgullo 
de la revista: ¿Qué les ha parecido?... ¿Quién habla ahora?, te toca a vos, 
que no hablaste nada antes. 


Gerardo Porcayo: Bueno, a mí me parecen increíbles todos los 
recursos que lograron utilizar, y lo bien que está la revista. Me sorprendió 
todo el sistema que incluyen en cada revista. En realidad, no entiendo 
mucho de computación, y bueno, no creía posible lograr eso en un solo 
diskette. 


FJ: Sería interesante, como estaba comentando José Luis Zárate antes, 
como hay toda una parte dentro de la ciencia ficción que es la de los 
ciberpunks, de todo ese conglomerado de gente que se dedica a la 
computación, por ahí el plantearles la idea para ver si pueden hacer algo 
parecido. Porque realmente, aunque no sé si estarán tan desarrollados en 
esta parte por aquellos lares, o si estará tan difundido como para que cada 
uno tenga una PC en su casa, y todo ese tipo de cosas; pero al ser algo 
gratis, que lo podés distribuir en forma casi gratuita, por ahí incrementaría 
aun más todo lo que están organizando ustedes. 


GP: Al menos uno de ellos, creo, Isidro Avila. Creo que posee PC. El 
además está en un proyecto de IBM sobre inteligencia artificial. Creo que a 
él le interesaría mucho esto, está muy conectado con todo esto. Ahora, este, 
me parece una idea genial, toda la actividad. Es una revista dinámica. Es 
algo más llamativo para la gente que de alguna manera no accede a la 
lectura, es mucho más llamativo de esta manera. Creo que se podría 
continuar la idea en Monterrey, al menos. 


JZ: A mí me pareció una revista viva, ¿no? 
EJ: Interactúa mucho con el que la lee. 


JZ: Hay una reacción a cómo uno lo está tratando. Es una manera de 
acercarse más al lector. Le ofrece no sólo variedad sino sorpresas. Nos 
estaban diciendo que a veces salen dibujos aleatorios. 


A mí lo que me gusta es el espíritu juguetón. Porque en México lo que 
hay, y es muy sintomático, es que las revistas no tienen humor. Son revistas 


o muy solemnes o muy serias. Y ese sentido juguetón lo sentí en la revista. 
Esa sonrisa cómplice de sorpresa. 


FJ: Tenemos respeto por la libertad de la persona que la lee. 


JZ: Sí, eso me gustó más, esa sonrisa cómplice de la persona que está 
leyendo Axxón. Esperando: “¡Sorpréndanme!”, ¿no?, para ver qué hay. 
Además, la revista sí sorprende. 


FJ: Llama la atención. 


GP: Con los ciberpunks... uno de ellos había dicho por allí que la 
pantalla siempre llamaba a la gente de hoy. Ahora, esta innovación en la 
revista por medio de la computadora va a acercar a muchos lectores. 
Porque es completamente dinámica. 


FJ: Además, acerca al lector usuario de computadoras porque en 
general no tienen tiempo como para leer, ya que la computadora es un 
medio que crea muchas posibilidades... 


GP: Es absorbente. 


EJ: Claro. Vos tenés que dar algo para que la gente al mismo tiempo 
que está en lo que más le gusta, en lo que lo absorbe, de paso toma 
conocimientos, lee, hace algo más. 


GP: Sí, me parece perfecto. No queda más que decir. 


FJ: Nosotros hace poco hicimos una muestra... porque la gente 
siempre diferencia lo que es el arte y lo que es la computación. Y 
realmente con esto demostramos que se pueden conjugar. Porque la parte 
de gráficos que ves es realmente arte. Está todo hecho con fórmulas 
matemáticas, pero es arte. Entonces rompemos un poco el esquema. 


JZ: Pues, hace poco también hubo la misma polémica: ¿El arte por 
computadora es Arte? Bueno, sí. Son otras técnicas. Ya no se usa pincel, ya 
no se usa el dibujo a lápiz. Se usan ahora las matemáticas de las 
computadoras. Pero en sí lo que se usa, el material, no es el material para 
formar las imágenes, para formar el arte se usan las visiones internas del 
artista. Aún se discute, pero para mi opinión personal es arte. El teclado de 
computadora es simplemente el instrumento del artista para plasmar su 
Obra. El aerógrafo es sólo un paso más allá del pincel. El teclado es un paso 
más allá del aerógrafo. Es una discusión inútil. El arte es arte. 


EJ: Lo que pasa es que los artistas se defienden. Porque estaba 
comentando con una persona antes: el tener una computadora para hacer 


arte te facilita las cosas. Porque mucha gente tiene mucha dentro de sí, 
mucha imaginación, muchas cualidades, pero por desgracia no es hábil 
manualmente, y se pierde de expresarlo. Con una computadora no. Lo 
podés hacer. Entonces es como que esto permite que todos se puedan 
expresar. Da la posibilidad que se expresen a través de algo que de otra 
manera no pueden hacer. 


JZ: Pero bueno, es una manera de hacer. Da Vinci hizo muchos 
bocetos anatómicos que eran para sus obras de arte. En ese momento era 
tecnología descubrir cómo estaba formado realmente el cuerpo para 
integrarlo a sus dibujos. La tecnología no es enemiga del arte, es un medio 
del arte. Sí, también está una idea de exclusivismo, que no, que el artista es 
alguien que sufre, que está lejos del mundo. Y la computadora es dinámica, 
uno no se imagina a alguien sufriendo en un estudio todo sucio con un 
teclado de computadora... 


FJ: Pero es así. 


JZ: Pero es así. Por eso, hay cierta desconfianza ante el artista de la 
computadora. Además se lo imaginan con bata blanca, sus gafetas 
plastificadas. Demasiado estereotipado. 


GP: Es una autodefensa de los artistas a sentirse superados en algún 
área. De pronto es como una defensa: sienten que todo lo que han ganado a 
partir de los años... 


FJ: Se pierde porque todo el mundo puede hacerlo. 


GP: ...lo puede hacer con otros medios. Entonces sienten que han 
degradado el valor de su obra. Es un tanto así, la no aceptación. Hay 
escritores que por ejemplo también todavía no aceptan escribir en la 
computadora, prefieren la máquina de escribir porque es más ornamental, 
como se dice, más... 


JZ,: No sólo la máquina de escribir, prefieren la pluma para escribir. Es 
más, cuando uno dice que escribe con un procesador de texto, así, lo ven 
sospechoso: “¿qué tanto produces?, ¿qué, ya produces a destajo?”, o algo 
así. Pues no, es un medio: escribir con procesador ahorra tiempo. Uno de 
los principales problemas de escribir es que hay que reescribir: de pronto 
uno tiene un párrafo que lastra el cuento y hay que cortarlo. En máquina 
uno tiene que escribir todas las siguientes cuartillas para acomodar el 
espacio. En un procesador uno llega, borra y listo. Se ahorra un trabajo 
manual que no va con el trabajo intelectual, con el trabajo de hacer el 


cuento. Entonces, propiamente, la computadora ayuda a tener más tiempo 
para pensar en el cuento como cuento, no como en un medio en que hay 
que escribir letra por letra. 


FJ: Te da más posibilidades, más libertad. 


JZ: Da más tiempo, más tiempo para corregir el texto. Incluso para 
jugar con el texto. De pronto uno quiere una tipografía rara, y la 
computadora permite una tipografía rara. 


FJ: O un esquema extraño de algo. 


GP: Ahorra mucho trabajo. Lo tiene uno en un archivo, lo manda a 
imprimir las veces que uno quiera, y en la vieja máquina había que escribir 
una y otra vez. Lo que pasa es que siento que la gente se ha quedado en el 
trabajo como algo artesanal. Sienten que la computadora denigra eso, que 
le resta importancia a su trabajo. 


FJ: Piensan que van a hacer algo de masas, y en realidad es todo lo 
contrario: es algo que masifica a nivel de cantidad, pero aumenta la 
individualidad con respecto a la creación. 


JZ: Me parece que la computadora, la computación, no es un lastre, no 
es un peligro. Simplemente es otro paso, otro paso que se da. 


Hay un cuento muy famoso llamado “El Actor”, de Miller, no me 
acuerdo su nombre, que es un hombre que ha dedicado su vida al teatro y 
de pronto los androides interpretan sus obras, las obras de teatro. Entonces 
él se resiste al cambio una y otra vez, pero después de todo se da cuenta 
que el teatro va a vivir, con androides, con actores, con la nueva tecnología 
el teatro va a vivir igual. Es otro paso, pero el arte va a vivir, no es un 
peligro, no es una amenaza del exterior. Además es una prueba de cómo se 
puede integrar la computación con la creación. Estábamos viendo en un 
número una historieta, bueno, es una manera de acceder. Se ve bastante 
bien el dibujo animado de la portada, es bastante divertido, es juguetón, 
interesa, se queda en la página para ver qué nueva criatura rara sale. 


FJ: Bueno, me alegra que les haya gustado. Me alegra bastante. 
GP: Es simplemente una opinión sincera de lo que pensamos. 
FJ: Bueno, muchas gracias. Y sigan chusmeando. 


DIVAGACION Il 


Este espacio ha sido cedido a Fernando Bonsembiante en una 
entrevista realizada por el mismo en la residencia del señor Carletti. No me 
hago responsable. 


FB: Acá vemos a Gladys haciendo... Acá vemos a Fernando 
Bonsembiante haciéndose el Fernando Juliá. Por otro lado la agarramos a 
Gladys con las manos en la masa haciendo la torta. 


Gladys Canizzo: No, la torta ya está hecha. 

FB: ¿Qué le parece el día que hemos logrado? 

GC: ES UN DIA AXXONISTA 

FB: ¿Eh? 

GC: Es un día Axxonista. 

FB: Es... em... realmente un clima perfecto. 

GC: Sí, sobre todo para amasar estas cosas que se pegotean. 

FB: No, no, para que la gente vaya a la Fiesta de Axxón. 

GC: Seguro, es que para eso lo hicimos. 

FB: Para eso lo hice. Sí, exactamente, yo me encargué de esto. 

GC: De bañarte. 

FB: No, no... 

Luciano Begalli: ¡Epa, epa! 

FB: ¡No, a esos extremos no! Porque no quería que tronara ni 
granizara, no... 


GC: Claro. No, no. Tipo “Tormenta del desierto” no... Fernando, 
haceme un favor, ¿porque no ponés esto acá?... 


[espacio de tiempo] 
FB: ¿Cuántas tortas hay? 
GC: Tres en el horno, tres en el ropero y tres... ¿Qué?... 


Eduardo Carletti: ...no tenemos teléfono, capaz que nos han estado 
llamando... 

FB: Bueno, seguí con las tortas, ¿cuántas hay? 

GC: Tres en el freezer, tres en el horno, y hay dos en el ropero que 


están guardadas por las dudas... No, hay seis en total, pero la gente va a 
ver cinco. 


FB: Sí, una se va a poner en la mesa y va a desaparecer en el 
momento para que la gente de Axxón pueda probarla. 


GC: Ni siquiera va a aparecer... 

FB: ¿Pero cómo vas a hacer un diskette con cinco?... 
GC: No, es que no es un diskette. 

FB: ¿Ah, no? ¿Qué es? 

GC: Ahhh... 

EC: Una sorpresa. 

FB: Ahh. 

GC: Si vos mirás allá arriba... 

FB: ¿Adonde? 

[espacio temporal] 

FB: Cuente por favor a las masas. 

GC: No, no, no. 

FB: Total esto se va a publicar después de la fiesta. 
GC: No, no interesa. Pero no va a tener sentido. 


IMAGEN IV 


Una mesa de laboratorio. Sobre ella un mechero bunsen calentando un 
vaso de precipitado grande. El vaso contiene un auto de carreras de juguete 
sumergido en un líquido transparente y humeante. 


Título: [Fórmula uno] 


DIVAGACION HI 


Otra entrevista a total cargo y cuenta de Fernando Bonsembiante. 
FB: ¿Qué le parece el día que he logrado con mi máquina del clima? 
Luciano Begalli: Apropiadísimo. Y no esperaba otra cosa, realmente. 


FB: Este... Para los oyentes que no lo están viendo... este.. es un 
hermoso día nublado y fresco. Perfecto para no ir... este... a una fiesta del 


camping de la primavera e ir a la Fiesta de Axxón. 


LB: Claro, pero hete aquí que los fanáticos de la computación... O 
sea... tienen por característica, llueva, truene, todas esas cosas... ¿no? 


FB: ¡Claro! Pero gente como Luis Tombo, por ejemplo, que es gente 
que le gusta la naturaleza... 


LB: Si no choca llega, digamos. 
FB: No, no, no. No creo que choque. 


IMAGEN V 


Un bar común. Un parroquiano común. Un mozo común sirviendo 
sobre una bandeja al parroquiano un no común cuerpo ensangrentado. 


Título: [Un cortado, por favor] 


DIVAGACION IV 


FB: ¿Qué opina Fernando Juliá de la victoria de Axxón, Contín, y 
“Hay un virus en mi sopa” en el premio Más Allá. 

EJ: ¿Cómo podría decirle?: Era esperable. 

FB: Sí... este... contra realmente... Axxón... Oh, oh... por ejemplo, 
Rodolfo Contín... 

FJ: Siento cortarlo. Realmente me encanta cortarlo porque dice 
muchas estupideces, enseguida vuelvo. 

FB: Ah, eh... Qué bien, eh... 


TERMINUMPFACIO 


Con la suavidad que me caracteriza, les comento que todo el resto de 
las cosas que tengo para escribir las pondré la próxima columna porque 
estoy cansado. Chau. Besos, abrazos y otras cosas. 


EL MEJOR AMIGO DEL HOMBRE ES UN PROFILACTICO EN 
EL BOLSILLO. 
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